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Manolo (esquerda, 32 fila, 12) cos compafieiros de escola e 0 mestre, nos primeiros anos trinta,
na Roda [Tomada de Everardo Fernandez Gonzdlez, La Parroquia de Santa Maria del Monte
(Hoy La Roda), A Viguia y El Valle de San Agustin, Ayuntamiento de Tapia de Casariego, 1999].



Manuel Garcia Sanchez “Galano” (El Pico, A Roda, Tapia de Casarego, 1922) concibe
as pezas dramaticas en funcién da actividade teatral e do publico da vila de Tapia; de ai que
desempenen un papel clave os elementos de tipo localista.

O tapieguismo espacial é un trazo inherente as sUas comedias e sainetes. Ainda que en obras
como Parexa desparexa (“corral de una casa de labranza del occidente de Asturias”), Un
meédico al xeito (“SINFOROSA: Mujer de cualquier aldea del occidente asturiano”) ou na que
presentamos (“un pueblo de aldea de la comarca noroccidental asturiana”) se aluda ao
pofente asturiano en xeral, Tapia, cos seus arredores, é abertamente o escenario primordial
das stas pezas. E asi en Mareaxes tapiegos (“casa de pescadores del barrio de la Atalaya”),
Dous pdxaros d’un tiro (“casa de labranza de El Viso, barrio de la villa de Tapia”), Cdsasenos a
nena (“una salita modesta de la casa de Queitano y Xertrudes en Tapia de Casariego”), Na mia
casa mando eu (“terraza de un bar de Tapia”; igual que en Xa somos europeos), Outros tempos
(“taberna modesta de Tapia”; tamén unha taberna de pueblo en Quieto parado), Vénnos el
americano (“salita de una casa de una aldea de Tapia”)...

Ese mesmo espazo familiar figura na caracterizacidon e en infinidade de intervenciéns dos
personaxes. Achamolo en Cambian os tempos (“Xanodn, pescador de Tapia; Carlois, labrador de
Mantaras”), iFixenla bua! (“Vivo en un lugar que le dicen Xinzo, [Tapia]”), El dieiro bon
compafieiro (“Has a ter que volver a Tapia a buscar as melecias pra tou padre”), A rebelion del
gado (“Vamos levar a Camarada, de Mantaras”), As patacas (“éHas a querer ir al mercado a
Tapia a vender as patacas de Suarroda?”), Nun m’escuita el meu home (“El outro dia via eu del
consultorio de Tapia”), Ddndoye d pebida (“Fun hoi andando hasta Casarego”), Amores
tardeiros (“Non solo nun é de Tapia, sindn que é de lonxe”)...

O mesmo tapieguismo domina no sistema linglistico do escritor, tanto en obras propias como
en traducions ao “tapiego” como Tolura de veyos (1983) e A herencia de Xan (1986) de Tomas
Niembro, escenificadas no salén Edén polo grupo Ameicer, dirixido polo propio Manuel Garcia.
Igual que Villar Loza “Pepe de Mingo” (Un feixe de tapiegadas) abandonara o artigo o e outras
formas do seu Taramundi natal, en beneficio de el e demais correspondentes tapiegas, “El
Galano”, cun sistema escrito similar, con voces especificas marifids da d&rea dialectal
asturnegueiresa, tamén pode prescindir do artigo ua ou das variantes lleite, llougo, tollo, etc.,
usadas na Roda, para dar prioridade a outras utilizadas na vila (unha; leite, lougo, tolo, etc.).
Non é este o caso do sainete que ofrecemos, que rexistra as formas familiares do autor (ua,
ningua; lluz, llonxe, llado, alloumifiar, valleiros, comprendello, decilla, deixallo...).

As voltas da vida vénse a sumar a serie de sainetes que permanecian inéditos e que ofrecemos
nos numeros 4 e 6 desta coleccion. No novo titulo, como se vera, o autor ofrece unha trama
cun ton mais serio, sen abundar nos elementos humoristicos que o caracterizan.

Novembro de 2014
X.B.G.






AS VOLTAS DA VIDA

(Sainete de ambiente da terra)

Manuel Garcia-Galano



SATURNA

MARISA

SATURNA

PERSONAIJES

SATURNA: De unos sesenta afos, de temperamento vivo.

NICASIO: Marido de Saturna. Hombre sosegado y de hablar pausado.
MILIO: Mozo, hijo de los anteriores.

MARISA: Chica de este tiempo, también hija del matrimonio.

XANON: Paisano del pueblo, mds cerca de los 50 que de los 40. Animoso,
pero timido. En él predomina aun el temor al qué dirdn.

CARMINA: Tiene edad parecida a la de Xandn. Es una mujer desenvuelta
y simpdtica, de gesto constantemente alegre y habla con marcado
acento gallego.

Los tres primeros viven juntos en un pueblo de aldea de la comarca
noroccidental asturiana. Marisa estd casada y vive fuera; se supone que
en un lugar o villa mds importante.

PRIMER ACTO

La escena representa una salita, con puertas a derecha e izquierda. Una
se supone que comunica con la entrada de la casa y otra, con el interior.
En medio, una mesita situada hacia el proscenio, y sentada al centro de
la misma, mirando al publico, Marisa. En uno de los lados, precisamente
el que da frente a la puerta que comunica con el interior, su madre.
Cuando se abre el telon, ambas estdn hablando e inmediatamente
interviene Saturna.

(Sorprendida por lo que supuestamente le acaba de decir Marisa, se
pone en pie rdpidamente y con los ojos bien abiertos mirando a su hija
como impresionada, pero sin dar voces) iPerd qué me dices, Marisa, qué
me dices! Dime que nun ouguin ben, (suplicante) idimo!

(Que permanece sentada, seria, pero muy entera) Ouguiche ben, mama,
ouguiche ben; perd digocho outra vez... (Recalcando algo las palabras)
Vou separarme de Paco. Vamos separarnos, vaya.

(Volviendo a sentarse. Breve pausa como para recuperarse de la

impresion) Pos vaya sorpresa que me dds, mia fiya; mais que sorpresa,

susto. (Sigue mirdndola sin poder acabar de creer lo que le dice la hija)

iSepararvos! Perd... ¢Qué motivos tedes pra tomaredes esa decisién?
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¢Ques decirme? (Lleva, en gesto breve, las manos a su cabeza, pero sin
chillar) iE que me deixas allouriada! (Breve pausa) iAi, Virgen!
Separarse..., divorciarse, vaya.

(Con cara de circunstancias, pero muy entera) De momento vamos a
separarnos; lo outro nun ten présa.

(Que sigue sin recuperarse de la noticia) iPerd si inda vos casastes ayer,
como quen dice, Marisia del alma! (Volviendo a levantarse, y tras otra
muy leve pausa y cambiando el tono) Escuita... ¢ Maltratéute, ora?

(Convincente) Nada d’eso, mama, tate tranquila; nun van por ei os tiros.

(Volviendo a sentarse. Como implorando) ¢Y nun pode ter amafio eso,
nia? ¢Nun pode ter amafio?

(Que sigue muy segura) Xa nun hai amafio que vala, mama3; a decisién xa
ta ben tomada. Y tomada por os dous.

Ou sefia, que lo tiades ben gorado, por lo que vexo, vaya.

Esas cousas nun se pensan dun dia pra outro, mama; debes
comprendello.

éY como nun nos dixiche nunca nada? ¢ Codmo nun nos tuviche al tanto?

Pos... por nun disgustarvos, mira. (Pausadamente) Espera Ga a ver si
aparece por algun sito Ua solucidn..., a ver si nun acaba de romperse a
corda; peré acabdu nun tendo amafio; y condo rompéu del todo, xa
habia que decirvolo. Y a eso veio. (Resuelta) As cousas son asi y asi hai
gue tomallas; xa sei que é mui duro pra vosoutros, xa lo sei; sobre todo
pra ti, perd... iQué ques, xa nun hai que ye fer!

(Que vuelve a la carga) Perd, Marisa, hai nomais tres anos que vos
casastes, volvo a decircho; tres anos... iy xa nun vos llevais? jVirgen,
Virgen, nun sei si me vai a dar algo! (Levantdndose de nuevo).

(Que también se levanta, va a su lado y la toma del brazo
carifiosamente) Mama, razona... ¢E que somos nosoutros a primeira
parexa que se separa? ¢E que somos nosoutros a primeira parexa que
nun se lleva? jNun sei por qué te pois asi!
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Parexa..., parexa... (Como no aceptando la denominacion que da su hija
a la unién con Paco) Nun sois ningla parexa; sois un matrimonio, que
tais casados por a iglesia, como Dios manda.

Tanto ye dou; que mais dd chamarye dun xeito que d’outro, eso é el de
menos. (Transicion en el tono. Vuelve a tomar a su madre por el brazo)
Séntate, anda, séntate.

(Se sientan las dos) Sentaréime, pero nun acougo. (Desalentada) iQué
disgusto, Sefior, qué disgusto! (Breve pausa, y cambia el tono) iAh,
nia...! Y digo eu, si tuvestes algla desavenencia, ou eso que ye chaman
ahora Ua crisis, ¢nun podedes recomponier as cousas, nia? Anque sefia...,
que sei eu, pois tomandovos un tempo pra pensar, jvaya!

Non, mam3; todo ese tempo que tu dices, xa paséu; lo noso é un llibro
que se pechéu. Asi... (Con las dos palmas de sus manos juntas y abiertas
sobre la mesa simula cerrar un libro), y xa nun hai xeito de volver a
abrillo.

iAh, nia!, y os padres d"él, équé dicen? ¢Tan al tanto?

Si, tan al tanto, como non. Xa se sabe que nun é un prato de gusto pra
ellos, como tampouco lo é pra vosoutros; perd ellos, sin entrometerse —
son Uas grandes personas y mui sensatos os dous, xa los conocedes—,
pos... discretamente, con muito tacto, axudaronos dun xeito ou d’outro
nesos tempos nos que a parexa ta como envolta nun feixe de
emocidis..., sentimientos... y sensacidis..., que pesan, pesan muito,
muito.

(Vuelve a levantarse) iE que tou allouriada! jQuén esperaba esto! (Breve
pausa) iY lo pior é deciryo a tou padre, que debe tar al chegar!

Pos digoyo eu, si che costa caro a ti; al fin y al cabo vin a eso.

(Volviendose a sentar) éCOmo nun me vai a costar caro, Marisa?
Talmente parece que nun ye das ningla importancia a lo que vas fer;
dicesmo dun xeito... Como si foses a cambiar de trabayo, ou algo por el
estilo

Mama, équerias miyor que chegase chorando? (Con cierto desaliento)
¢Cémo nun ye vou a dar importancia a lo que supdn Ua gran frustracion,
Ua gran desilusidn para min, pra a mia vida!
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(Como consoldandola) Xa lo sei, Marisia, xa lo sei; jcdbmo nun lo vou a
saber! E que me puxen mui nerviosa; inun sabe Ga unde la ten! (Muy
breve pausa) iSabe Dios como lo vai a tomar tou padre!

Pos Ua cousa como esta nun se pode tapar, mama; hai que decilla, y
quixen vir eu misma, antes de que vos enterasedes por féra. Nun iba a
fello sin decirvos nada; abondo caro me costéu decidirme.

Ben lo supofio, ben. (Como si se le ocurriera de pronto) Nun taras, ora,
embarazada, iporque eso inda complicaria mais as cousas!

Tate tranquila, anda; por eso nun te preocupes.

(Con cierto desencanto) A verda é que nun sei por qué che pergunto
siquiera. Nun m“acordo, mialma, condo vin Ua nena embarazada. (Muy
breve pausa y transicion en el tono) Eu, que taba sofiando con un neto...
icon un neto!, y mira..., cagéume el demo nel carreiro! (Suspirando) iAi!

(Ligera sonrisa) Nel medio de todo chécanme as salidas que teis, as
veces; casi me fixiche rirme.

(Como si escuchase un ruido) jEscuita, peme que ta ei tou padre...!

Efectivamente, se abre la puerta y entra Nicasio, que muestra gran
sorpresa por encontrar en casa a la hija, que se levanta, a la vez que la
madre, para recibir a Nicasio.

iMarisa! (Se dan un abrazo y se besan. A la vez Marisa dird...).
iPapa!

(Que le pasa un brazo por el hombro a la hija, a la vez que se vuelven,
lentamente, hacia la mesa) iQué milagro toparte aqui, nun contabamos
hoi contigo; hai que ver! Séntate, sentdivos as duas. Alégrame ben
verte. jVeis tan pouco por acd...! (Se van sentando, las mujeres en el
sitio en que estaban y Nicasio en la otra cabeza de la mesa).

Teis razén, papa; teis razén que vefio pouco; pero como trabayamos os
dous y as veces temos que fer horas..., xa sabes. Por falta de volunta
nun é.

(Comprensivo) Xa lo sei, xa lo sei. (A la mujer) ¢Nun ye diche daqué que
tomar, Saturna? (A Marisa) ¢ Ques comer algo?

(Que sigue con cara de circunstancias) Xa yo ofrecin, Nicasio, xa yo
ofrecin; nun quer nada.
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¢Y nun vas a quedarte a xantar con nosoutros? A todo esto... ¢icomo
viche sola? é Cd6mo nun veu Paco tamén?

Bueno..., fiaye destercio.

Tera muito que fer, ben sei.

(Como costdndole) Pra decirche a verda..., nun s’atrevéu.
(Empezando a poiierse en guardia) éNun se atrevéu, dices?

Anda, anda, nun disimules mdis y cuéntaye todo a tou padre, pra eso
t’ ofreciche.

(Cada vez mds sorprendido) Peré... iqueredes decirme, dua vez, que me
tais ocultando? ¢Qué é eso de “cuéntaye todo”? ¢Qué teis que
contarme, Marisa, que vos costa tanto caro el decirmo?

Pos si, pap4d, é verda que nos costa caro, y muito, y quixen ser eu a que
cho diga, porque mama, que xa lo sabe, ta tan impresionada que nun
s’atreve.

¢Impresionada? ¢Que nun s’atreve? E que cada vez mo pofiedes pior,
xura diez. Dime axina, Marisa... ¢{pasou daqué? ¢Houbo, ora, algua
disgracia?

(Decidiendose a intervenir) Pos agora cho aclaro eu, mira... Nun houbo
ningua disgracia, perd pra min como si lo fora, porque nun che é pouca
cousa el que pasou... (Recalcando la frase) iQue Marisa y Paco van
separarse! ¢jQué che parece!?

(Impresionado, se pone de pie, pero sin gesticular) Peré... ié verda eso,
Marisa?; é{separarvos de verda, separarvos talmente?

Pos si, papa; vamos separarnos.
iCono, coiio! Pos é verdd que nun é moca de candil a noticia.

Xa lo sei, papa, xa lo sei que pra vosoutros é mui mala noticia. Xa ye
dixen a mama el que me costéu decidirme en vir darvola, jben sabe Dios
conto atarrecia!

(Que esta impresionado por la noticia, pero se mantiene sereno,
volviéndose a sentar) Créoche, créoche que che costase, Marisa. iCémo
nun cho vou a crer! (Leve pausa; se rasca la cabeza) Escuita... (Y é que
Xa nun ten ningln amano a costién?
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Xa lo perguntéi eu, Nicasio, xa yo perguntéi eu.

Non, papd, nun ten amafio; xa ye expliquéi a mama que esperéi a que a
corda rompese del todo pra vir decirvolo; pero tia que pasar el trago, y
férvolo pasar a vosoutros tamén, que é el que mais sinto.

El noso trago é el de menos, Marisa; el de menos é como lo tomemos
nosoutros, el qu’importa é como te afecte a ti. El que queda detras, xa
pasoéu pero ahora...

Eu penso que lo teno asumido, papa, penso que lo tefio asumido; é Ua
gran frustracién pra min, xa yo dixen a mama hai un bocadin, peré son
reveses da vida a os que hai que fer frente, y hai que feryes frente con
decisidn. Y eso é el qu’eu tou tratando.

Si, este é un revés grande, é Ua treixuada cua que nun contdbamos
Porque nun hai inda muito que vos casastes y que xa nun vos llevedes...
Perd nun quero revolverche na herida, nun quero perguntarche os
porqués, xa sei que ten qu’habellos, y non pequenos... jAnque penso
gue os maltratos, que tan de moda tan agora, nun serian!

Non, papd, nun los hai nin los houbo, nun houbo ningla violencia,
ningln maltrato.

(Insistiendo) E que os maltratos poden nun ser fisicos; hai tamén
maltratos sicoldgicos, en fin, xa m’entendes.

Mira, Nicasio, nun insistas, nun lo quer decir y nun hai que ye fer, nun
pelies mais.

Marisa, xa sabes como soi eu; nun vou a tratar de forzarche a tua
volunta, xa che dixen qu’entendo que debe haber motivos abondos pra
que tomases este camin. Y anque a nosoutros, como comprenderas, a
noticia nun é pra alegrarnos precisamente, aqui el qu’importa é como
vai a afectar esto 4 tua vida futura. (Breve pausa) Asi que... ¢énun ves
ningua lluz, pos..., que che diria eu, digamos Ua luz... d’esperanza?

Non, papd, nun la vexo, (con sentimiento) iy esperéila, esperéila a ver si
asomaba nese tempo, nesa sucesidon de sensacidis y nesos intentos de
recompofer algo que ye vas vendo romper! Perd esa lluz & que te
refieres, nun la podo esperar xa; a lancha... esfondéu.

jCono..., cofio...!
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(Levantandose) Sempre dixen que seis meses era pouco tempo pra
conocérense ben, y, sendo él de fdéra, pior inda. “El que llonxe vai
casar...”

Deixa os refrais, mama, déixalos pra outro momento, anda.

Si, Saturna, si, nun agobies a nena, nun la agobies, que lo ta pasando
mal a probe, porque este é muito trago pra ella.

Xa lo sei, si, xa lo sei; jpero é que nun me chega a camisa al peleyo del
nerviosa que tou!

(A Marisa) Penso qu’estas decisidis nun se toman d’hoi pra mafa, asi
que..., perdona qu’insista, peréd as causas del rompemento entre
vosoutros, anque nun chas pergunte, nun son novas, ¢ou que?

Non, papd, nun son novas.

Eu penso, ou pareciamo, que vos casastes enamorados.
(Volviéndose a sentar) A min tamén mo parecia.

Y é qu’era verda.

A lo miyor nun era tan verda.

Vamos a ver, Marisa... Eu nun quero darche conseyos, pero si vou
decirche qu’el amor é como Ua fogueira 4 que hai qu’arrimarye cada
pouco Ua estellia; y nun ten que fello un solo, tein que fello os dous, jos
dous!; porque, si non, a fogueira vai morrendo pouco a pouco. Y
mentres quede Ua brasa, anque sefia pequena, hai qu’intentar
reavivalla. (Breve pausa) Perdéname qu’insista... éE que nun queda
siquiera Ua brasa na vosa fogueira, Marisa?

(Con desaliento) Non, papd; penso que nun queda nada. A lo miyor, en
vez de arrimarye estellias, como tu dices, quizas fomos deixandoye
morrer, ou botandoye algln cazado d’auga pra axudarye, qu’inda é pior;
nun quero dicir de forma consciente, pra que m’entendades; hai
cousas... que nun é facil explicar como van sucedendo.

¢Fomos, dixiche? Ou sefia... ¢os dous?

Esta nun é Ua pelicula de buenos y malos, mama. Nun problema d’estos,
naide pode dicir que ta llibre de culpa, é el qu’eu quero dicir; eso nel
caso que houbera que dar culpas concretas a daquén. (Se pone de pie)
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Tou algo confundida as veces (con cierto desaliento); quizais en lo noso
haya intervenido eso que ye chaman el destino, nun sei.

Poiste fatalista.

(Volviendo a sentarse) Péfiome, xa lo sei, y nun lo soi; perdé é qu’as
circunstancias, a miudo, fainche sello; y nun lo digo como justificacién a
nada; é ua figura retérica. Xa che dixen que a lo miyor é el destino de
cada un, y a min esperdbame este, iqué sei eu! jSi soupérades as voltas
que ye tefio dado a cabeza!

Supdiiolo, supodiiolo ben. jPero el destino tamén hai que buscallo,
Marisa!

Si, xa lo sei, papa, xa lo sei; pero inda buscandolo, non sempre se topa el
camin. Condo 4 vida ye da por torcerse..., por muito que trates
d’enderezalla... A vosoutros téfiovos ouguido a miudo eso de... “tiala
alli”, “tia que ser...”, “taba de Dios”. Y, anque eu nun creo nesas
paraxismadas, neste caso, pos..., a lo miyor, taba; ¢jquén sabe!?

Deixdivos de bobadas, andai, y vamos a falar del maia, qu'é el
gu’importa ahora. ¢Pensache xa el que vas a fer tu? Seguirds nel
trabayo..., algo teras pensado, éou non?

Claro, el trabayo nun lo deixo, que tefio un posto fixo; pero a lo miyor,
tal vez pida un traslado. Nun lo tefio inda decidido; pero si, a lo miyor,
animicamente, pode convenirme.

éUn traslado? ¢Y podes pedillo? ¢Darancho?
Si, si, podo pedillo y penso que mo daran; tou muito ben considerada.

Bueno, nun é que me pareza mal a medida; pro has a ter en conta que
condo se toma un camin novo... hai que mirar ben pra unde se vai, y nun
me refiero al sito concreto, xa m entendes.

iAi, Virgen, un traslado, dices! Pra irte inda mais llonxe de nosoutros, xa
tabas abondo.

Hoi nun hai distancias, mama; unde quera que tefia sempre me teredes
cerca de vosoutros.

(Y también Saturna, prdcticamente a un tiempo) Xa lo sabemos, Marisa,
xa lo sabemos.
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(Con sentimiento) iY a nosa casa ben sabes unde ta, sempre teras as
portas abertas y a tla cama feita!

Xa lo sei, mama3, xa lo sei; pero nun quero que te pofias tragica, faime el
favor, anda. Nun hai por qué dramatizar esto; quero que, por favor,
anque vos coste caro, lo tomedes con serenida; quero que nun vos
agobiedes mas da cuenta, vaya.

Antes de que Marisa termine la frase suena el movil de Nicasio, que,
tomando el teléfono, se levanta y va hacia el proscenio. Las dos mujeres
pueden decirse algo entre si, pero miran a Nicasio y atienden a su
conversacion.

iAi, es tu, Cibran...! (......) é¢Vas alld, al fin? (Leve pausa) Non, nun tamos
inda xantando, nun te preocupes; ademds, nun che sei al hora que
xantaremos hoi, inin siquiera si xantaremos! (Otra pausa para escuchar)
Non, nun pasa nada, ié que ye chamuscaron as lentejas a Saturna! {......)
iHala, adios, Cibran; xa nos veremos! (Se vuelve a sentar).

(Que se habrad sonreido levemente al escuchar la disculpa de su padre)
Ojald nun perdas nunca el humor que sempre tuviche, papa. Nun sabes
el que vale ter bon humor pra afrontar a vida.

Bueno, un é como nace, xa sabes. Y ben dices que é necesario. El bon
humor tamén, as veces, axuda hasta nas relacidis nel matrimonio, nun
penses.

(Como meditando) As relacidis, que palabra tan sencilla de decir... iy qué
complicada resulta, as veces, na realida!

(Que aprovecha la ocasion para volver a la carga) Teis que reconocer,
Marisa, qu’a xente d’agora nun vos sostais, nun vos aguantais nin outro
tanto (ayuddndose con el gesto de los dedos) el un al outro, nin outro
tanto; antes os matrimonios eran pra sempre, pra sempre.

(Como para si misma) Aguantar, aguantar... ¢ipra qué!?
Déixalo, Saturna, tamos noutros tempos; nun insistas mais, anda.

Teis razon, papa. (A la madre) Mira, mama, a juventu de bola, foi a
juventu de bola, a tua foi a tla, y a mia é a mia; cada un temos que vivir
nel tempo que nos tocdu, iqué ye ques!

(Resignado) Eso é verdd, qué ye vamos a fer, pero...
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(A la madre) Nos tempos de bola, y inda as veces nos tous, a muyer,
buscaba nel home un paraugas, Ua segurida y un texado pra viviren
xuntos y criar us fiyos que, como ben sabes, pesaban el mais del tempo
derriba da muyer, ademas de parillos, porque el home é el que tia que
trabayar pra ganar a vida féra, y topar el caldo calente condo chegase a
casa. ¢Era asi ou non?

Eu, condo me caséi con tou padre, nun buscaba ningln paraugas,
Marisa, y tou padre nunca me deixdéu sola pra cuidarvos...

Nun me tou referindo a ti, concretamente, nun me tou referindo a
vosoutros, perd qu’era asi, ben lo sabes. Y hoi é d'outro xeito, mama,
d’outro xeito, que nun digo que sefa miyor ou pior, pero é que a muyer
nun se casa buscando ningun paraugas, a muyer nun quer tar en ningun
estado de sumision al home, sindn de igualdd; a muyer trabaya, y
trabaya féra, si acaso, non sempre porque faga falta, sindn porque ten
vocacion de fello, nun quer tar metida na casa todo el dia, é asi.

Si, eso é verd3; el pior nun é, como nel tou caso, que os dous trabayedes
féra, sindn qu’eso, as veces, pode que esa circustancia complique a vida
de relacién; dialégase pouco, fdlase pouco, porque ds veces os horarios
son diferentes... Nun se almorza xuntos, nun se xanta xuntos y as veces
nin siquiera se cena xuntos, y eso.. pode fer que un vaya
desinteresandose das cousas del outro..., nun sei. Sei qu’eso nun pasa
aqui, nun pueblo pequeno como este noso, pero fdra... y nun sito
grande como nel que tu tas, sei ben qu’é outra vida, y eso...

(Que no se quiere dar por vencida) Perd nun me negards que hai muitos
matrimonios como vosoutros, que trabayan os dous y llévanse lamar de
ben.

Bueno, hai de todo; non sempre as cousas son como pintan por féra. As
vesces hai muita aparencia, por Ua razén ou por outra, haila, xa lo
sabemos.

Claro, claro que la hai, (mirando a la madre) y nun quererias miyor que
nosoutros siguisemos xuntos nomais que pra cubrir as aparencias.
(Cambiando el tono) Perd agradeciavos que deixasemos el tema, que me
ten agobiada, y non d’hoi solamente, lleva tempo aburandome na
cabeza, xa lo podedes supofier, anque xa vos dixen que lo tefio ben
asumido.
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Teis razon, teis razén, vamos deixallo; pero é que, claro, pra tla madre,
ipra os dous!, é un atragantén, que nos piyou tan de sorpresa...

Perd si xa lo sei, papd, xa lo sei, y enténdolo perfetamente; pero é que
tamén eu tou baxo Ua tensidn mui grande, como comprenderedes,
sobre todo ahora, por a necesidd de ter que vir poiiervos al tanto;
tempo teremos d’abordar el tema mais pra delantre, anddi; outro dia
cuéntovos mais dafeito, pero hoi preferia deixallo, si nun vos da mais,
vaya. (Se pone de pie, toma el bolso, en el que simula buscar algo).

(Que también se levanta) Si, nia, si, vamos deixallo; pero nun quedo
agusto sin perguntarche como ides a fer col piso... {Quén se queda nél?
¢Como amaiidis lo da hipoteca? Porque ta a nombre dos dous... iou
non?

Mira, eso ta ben resolto. Nel piso, de momento, quédome eu; os plazos
da hipoteca imos seguir féndoyes frente entre os dous; despds xa
decidiremos. Lo que podedes é tar tranquilos porgue nin eu soi egoista
nin lo é tampouco Paco; asi que, Ua cousa nun ten que ver con el outra;
neste pleito nun se ventilan intereses, mama, y tampouco queda entre
nosoutros ningun resentimiento que nos impida  seguir
comunicandonos.

(Que también se levanta, asi como Saturna) iCata, cata! Bueno, pos eso
inda nos quita desasosego por ese llado, mira; de todos os xeitos, nun
vos descuidedes en pofier todo ben en claro; porque, ds veces, abonda
gue se meta daquén por el medio pra complicar as cousas.

(Con intencion) Eso nel suposto de que xa nun lo haya, sabe Dios. Ten
razén tou padre. Poiiede todo claro, y conto antes lo fagades, miyor.

Taivos tranquilos..., taivos tranquilos. En lo econdmico nun hai ningln
problema, crédeme. Y ahora, (mirando el reloj) deixdime irme, porque
xa se me ta fendo tarde, andai.

Y entonces... énun te quedas a xantar, nia?

Nun podo, mama; de verda que nun podo. Mirai, vou xantar a Ribadeo
con Ua amiga, que ta, mais ou menos, na mia situacion, y convenme por
diversas razéis falar de lo meu con ella. (Empieza a dar pasos hacia la
puerta).

Bueno, pos nun hai que ye fer, si nun podes quedarte... Perd antes de
gue te vayas, déixame decirche outra vez que teis que pensar ben el
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determino que vas a tomar y ter en conta el que che dixen, que condo
se emprende un camin novo, y tu tas emprendéndolo, hai que ver ben a
direucion que se toma; porque, si non, a lo miyor, nun se pode volver
atrds. Hai que tomar as decisidis cua cabeza fria; xa sabes, nun hai que
precipitarse, non.

Teis razon, papa; os tous conseyos sempre los tefio en cuenta.
Ojala che sirvan pra daqué. Asi que nun te quedas a xantar...

(Poniéndoles las manos en sus hombros a los dos) Mirai... Hoi nun me
quedo, perd, ademds de chamarvos, hei a procurar vir en conto que
poda a pasar todo el dia con vosoutros y tempo teremos da falar mais
llargo, si fai falta.

iA ver si é verdd y volves axinia!

Veredes como vefio. Y quero que vos quededes tranquilos. Xa sei que
vos deixo tema, y non agradable, pra us dias. Y, ihalal, nun salades
comigo que deixéi el coche all6 embaxo y voume &s carreiras. (Mira otra
vez el reloj) iHala... adiés, mama!, (la besa, y también al padre); iadids,
papa! (Cogiendo, con prisa, la manilla de la puerta) iXa vos chamaréi, xa
vos chamaréi todos os dias, quero que téfiades tranquilos.

SATURNA'Y NICASIO (Prdcticamente a un tiempo, le dicen...) iAdids, Marisia, adids!

NICASIO

SATURNA

NICASIO

La puerta se cierra y quedan en escena, de pie, Saturna y Nicasio.
Ambos, pensativos. Se procurard sacarle el mayor partido posible a esta
breve escena muda. Breve pausa en la que el gesto de los actores habla
por si mismo. Al fin rompe el silencio Nicasio.

Bueno, Saturna, anque nos coste caro, hai que fer de tripas corazén y
ferye frente a cousa.

(Que mira al suelo, como pensativa) A ver cdmo amafiamos; decillo
costa pouco, perd tragallo... (Enjuga una ldgrima) Penso que aqui
daquén se metéu por el medio; xa lo saberemos. (Breve pausa, se sienta
y cambia el gesto y el tono) iBUa présa tia por escapar esta nena!

(Que sigue de pie, lia un pitillo y lo enciende, todo lentamente) Xa nos
dixo os motivos. A lo miyor foi Ua disculpa, pero pensandolo ben, pode
gue tuvese razén. Nun teria ningln objeto que seguisemos os tres
llastimdndonos aqui ddas ou tres horas, pra asaiar mais inda a herida.
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(Que se vuelve a poner de pie) Anque nun la asafiemos mais, a min ha
tardar en curarme si Dios nun lo remedia. Y lo pior é a da nena, que,
anque lo disimule...

Teis razon; tamén a min me preocupa mais a da nena, anque... temos
que pensar que a xente nova mira estas cousas desde outra optica.
Penso que lo acetan como algo normal; a lo menos mais normal que
nosoutros, vaya.

Si por normal entendes lo a miudo que se dan estos casos, claro; porque
llougo, mialma, el separarse os matrimonios é como quitar a chaqueta
ou ir a tomar un café.

(Sentdndose) Un café é el que me fia falta a min. Un café y Ua copexa ou
duas.

(Se levanta, solicita) é Ques que cho faga?

Non, non, qu’é hora de xantar y quitame as ganas. A todo eso... (unde
anda el neno?

Ta muddandose y tarda en baxar; nun sei a unde me dixo qu’iba.

Ai, si, vai de viaxe, dixomo ayer.

(Como sorprendida) éDe viaxe? é¢Pos a Unde vai?

Pos... vaiche de viaxe cua moza, nun sei a unde.

Per¢, ird pra volver, digo eu, jtou tan allouriadal

Pra volver, si; pero el que nun sei é condo lo ha a fer porque van llomxe.
éNun sabes condo? jMira, mira Milio! éQué che parece?

Pos... tefio que volver a recordarche lo da dptica pra mirar estas cousas,
que che acabo de dicir. Mirandolo dende el noso tempo, pos mal,
mirandolo dend’hoi... pos xa se ve d’outro color; a lo menos, ellos venlo
doutro xeito.

iPenso que te tas modernizando muito, Nicasio!

Non, nia, non; eu vou al andar dos demdis, nun se pode un quedar
parado, éche eso.

Sale Milio por la puerta interior y lleva en la mano una pequefia bolsa de
viaje.
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Bueno, voume. (Al padre, que se habra levantado al ver entrar a Milio)
¢Dixicheye a mama a unde iba?

Dixo, dixo... Xa podias habermo dito tu, que nun te iba a comer; al finy
al cabo, os homes...

¢0s homes...? Os homes como as muyeres.
Xa sei, xa sei que te vas cua moza, peré..., éa unde ides?

Mira, vamos a Zamora, bueno, a Zamora capital non, vamos a Toro a Ua
feria de cerdamica, que ye interesa muito a Olivin, qu’é el oficio della, y
taremos allé us contos dias, os que dure a feria.

iVaya, vaya, vaya...! iMira el neno, cémo espoxigdu!
(Al hijo) éY nun esperas a xantar?

Non, nun me quedo; vou xantar a Tapia, na casa da moza. Y xa salimos
dend’alli os dous nel coche d’ella. jHala, déixovos y voume, que se me ta
fendo tarde! Xa vos chamaréi. Andai... (Desde la puerta de salida) iHala,
hasta a volta!

Bueno, adids, anda...; que tefias bon viaxe. (Sale Milio).

Hai que ver, xantar a casa da moza... y salir cuella de viaxe..., mira, mira,
como si xa tuvesen casados, vaya. (Muy breve pausa) Y a todo eso, os
padres d’ella...

Pois os padres d’ella, a lo miyor, tragando, como os demais, iqué ques!
iPos é verda que botéi hoi un bon dia, jura diez!

Hai que bailar al son que tocan. Y xa sabes, al que nun quer caldo...
danye tres tazas.

TELON
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SEGUNDO ACTO

Misma decoracion que el anterior. Si acaso, algun ligero cambio (un
cuadro, una maceta...) para denotar que ha pasado un tiempo. Los dos
personajes, Nicasio y Saturna, mostrardn claramente un semblante mds
alegre que en el acto anterior. Es invierno.

NICASIO estd sentado al centro de la mesa mirando al espectador. Con
un destornillador en la mano, trata de manipular en un enchufe
eléctrico. Hace cierto gesto como si encontrara dificultades.

(Entrando por la puerta interior, con algo en las manos, una cesta de
costura, p.e., o calceta, igual da) ¢Pos que tas fendo, Nicasio?

Pouca cousa; tou cueste chisme a ver si ye dou xeito, nia, el caso é que
llevo aqui un pedazo y esfrecéronme os pés, iqué che parece!

Pos nun me extrafia miga, vendo a rosada qu’habia por a maia...
Enfridu, enfriou muito el tempo.

(Que sigue con el trabajo) Bueno, el inverno, antes ou despdis, ten que
vir, malo fora.

Has a ter qu’ir amafiandote pra ir al enterro de Noberto de Brul; éou
nun vas?

(Sin dejar la ocupacion) Si, si, vou a ir; pero inda falta un bon cacho.
Quero a ver si acabo de compofier este couso.

(Acercdndose y mirando lo que Nicasio hace) éQué é...? ¢Un enchufe?
Pos mira, acertache; a verda é que nun fai falta ser mui listo pra sabello.

E que enchufes, hailos de muitos xeitos, ho; foi miyor el que topdu
Manolén da Pasadia, pra entrar de concejal nel Ayuntamento.

Nel Ayuntamento nun se entra por enchufe, Saturna; éntrase tendo
votos abondos.

(Que sigue en pie) Eu nun cho sei; el que sei é que me dixo a muyer que
iba a encargarse de nun sei qué, y que ye pagaban nun sei cénto.

En resumidas cuentas, que nun sabes nada.
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Eu sei el que me dixo a muyer, que ta la mar de contenta porque a
pensidon de veyez que ye queddu é pequena, al parecer, y arrimandoye
lo del ayuntamento..., pos mira, un pouco d’aqui y un pouco d’alli...

Igual ye teis envidia.

Non, envidia non, si Dios quer, pero mira Manoldn, que nun digo que sia
un panxolo, qu’eso tampouco; pero, sendo como é, un home de pouco
falar y todo... (Debe tratar de moverse y ordenar algo en la sala al propio
tiempo que habla).

Os cargos nun se consiguen por muito falar, Saturna. A lo miyor por eso
saliu concejal, mira; a lo miyor saliu por ser un home prudente y callado;
eu votéilo.

Nun sei..., eu el que sei é qu’os politicos mete medo el que falan; nun fai
falta mais que pofier a televisidn pra ouguillos parllar; a todos... Por eso
dixen que me extrafiaba que ye desen el cargo a Manoldn, que fala tan
pouco.

Abonda falar lo xusto... Oveya que berra, bocado que perde.

Teis salidas pra todo, si Dios quer. (Volviendo a acercarse, con media
sonrisa y algo melosa) ¢Sabes qué che digo...? Que penso que foi bua
llastima que nun te apuntases tu, que serias muito miyor concejal que
Manolén.

Home, Saturna, nas candidaturas das eleuccidis nun s’apunta un como si
fora pra ir d’escursidn, équé pensas? Ademais... énun sabes qu’eu nun
nacin pra politica? A min nun me mana eso, Saturna, y un politico sin
vocacion... nun chega a ningun sito; nun ye dias voltas.

Non, pois... ben sabe Dios que nun se me pasdu pola cabeza, que si fora
hoi... ibate a agayar para que te presentases tu, que vales mil veces mds
gue Manolon.

(Ya un poco cansado) Deixa a Manoldn en paz, anda, déixalo y déixame a
min tamén. iE que che deu hoi por a politica!

Pos é que me calentéu a seseira a chufia da mayer. iSi la viras
gu’enchipada tabal!

iDéixalo, anda!
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Deixaréilo, perd, como eu me houbese acordado a tempo..., digoche
eu... (Inicia la salida).

(Llamando desde afuera) iNicasio..., soi Xandn, ei che vou! (Entra).

(Volviéndose) E Xanén. Déixovos. (Sale, a la vez que entra Xandn por la
otra puerta sin que ambos se vean).

Buenos dias, Nicasio; tan frescachdis.

(Levantdndose) Hola, Xandn, pasa, ho. Refrescou, refrescéu el tempo; xa
tefio os pés frios, perd séntate si ques.

Nun che vou a parar muito, nomais un bocadin. ¢Nun ta Saturna?
Ta, ta, pero acaba d’irse pra cocia. ¢ Quesye daqué?

(Pausadamente, recalcando bien cada pdrrafo) Non, non, mira, cuase
prefiero que nun tefia; nun é que sefia ningln secreto, perd via cua idea
de falar contigo, pra terte al tanto d'un proyeuto que tefio, que... tou
dandoye voltas na cabeza... y que me ten un daqué revolto, qué ques
gue che diga; y nestas ocasidis sempre convén pedir conseyo a un vecin,
y si € bon amigo y de confianza como tu, pois miyor.

¢Pedir conseyo? ¢A min? Séntate, anda, séntate y fala, que t’escuito.

(Se sienta al centro de la mesa, en donde antes estaba Nicasio) Ben sei
gue vas a rirte; ou a lo miyor non; perd, como tefio confianza, quero
falarche; porque, nun é por chufarte, pero tu es un home de bon xuicio y
un conseyo tou... pois nunca me vira mal. Y faime falta.

Un bon conseyo nun vén mal a naide; pero fala, que me teis impaciente
por saber el que te trai.

(Carraspea algo y se decide) Pos veras...; ha chocarche, ha chocarche,
porque é Ua sorpresa... (Acompafidndose con un gesto de la cara) iVoléi
nua moza!

(Levantdndose y con cierta sorpresa) iCofo, énun me digas?! Pos mira,
nun é que tefia nada de particular que un home solteiro vole nila moza,
pero é verda que nun esperaba esa noticia, é verda que nun la esperaba
asi de chope como ma das.

(Se levanta también) iComo la ibas a esperar! iSi foi Ua sorpresa hasta
pra min!
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Home, pos eso si que inda me choca mais... ¢E que che tocdu a moza
nua rifa, ou qué? jComo me dices que foi Ua sorpresa hasta pra ti...!

Veras... (Lo toma por el brazo y lo acerca al proscenio como si quisiese
contarle un secreto) Todo ten a sua explicacién; xa t’iréi pofiendo al
tanto; el problema que me ten un pouco, como che diria eu, pois...
cellergoso, eso, cellergoso, y é porque a rapaza —que xa nun é Ua
rapacia, como comprenderas—, ta separada, y claro, a min el que mais
me escoce é que eu queria trella pra casa, y queria casarme coella, perd
ella nun pode casarse de novo porque inda nun ten os papeles del
divorcio, énun sabes? jY ei ta el meu problema!

iCata, cata! Ou seiia, que a ti el que te escoce é el que poda dicir a
xente, por el que vexo; ¢é eso ou non?

Claro que m’esmole, Nicasio. Mira que axina diche nel cravo, y
esmoleme porque a cousa ten os sous perendengues, nun penses.

¢Quén ten perendengues...? ¢A rapaza?
(Se rie y baja el tono) Vaya, tdbmasmo a broma.

Non, home, non; nun lo tomo a broma; é que xa sabes qu’eu soi un
pouco gayoleiro, como lo es tu tamén, era Ua broma. (Matizando bien
cada pdrrafo) iVaya, vaya con Xanon! Asi que volache nda moza. Pois
muito ben, y alégrome, cdémo non. Bueno, tu dixicheme al chegar que
preferias que nun tuvese Saturna; énun é verda?

Dixencho, y non por nada, sindn porque, creme, que atarrezo un daqué
decillo 4 xente, y a Ua muyer... pois mais.

Bueno, mira, precisamente as muyeres son, nestos casos, as que se
preocupan mais d’estas cousas y tan al tanto del “dixome dixome” vy
danye a llingua que mete medo, asi que a que pode darche miyor
conseyo qu’eu, respeuto al que dirdn —que, por el que vexo, é el qu’a ti
t’esmole—, éche Saturna. Por a mia parte el conseyo meu é que nun
fagas caso del que digan nin pouco nin muito. Cada un vive na sua casa,
y hoi..., qué ques que che diga, nun penso que a xente sa vaya a
esmilagrar como tu pensas, eso cuase che é el pan noso de cadaldia.

Si, é verd3, é verda, xa lo sei, Nicasio; perd nun ten qu’esqueicernos que
vivimos nun pueblo pequeno, y xa sabes el refran... “pueblo pequeno,
infierno grande”.
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Bueno, refrais hailos pra todos os gustos; pero, si ques, chamo a Saturna
y cuéntasyo, si che parece; porque ella vai a aconseyarte miyor. Tu diras;
eu fago el que tu quiras.

Bueno, anda, chamala, chamala. Teras razon; sicasi, xa vai a enterarse
antes ou despdis.

Si, home, si, tate tranquilo, tate tranquilo que si nun teis mais problema
gu’el que me dices, é un problema pequeno. (Se dirige a la puerta
interior y llama a la mujer) iSaturna, ven acé un bocadin, anda! (A
Xandn) Bueno, bueno, pos ahora a quen ye vas a dar a sorpresa é a
Saturna. Séntate. (Se sientan de nuevo) Escuita... ¢Y d'unde é a moza?
iPorque d"aqui nun é, penso eu!

Non, é de llonxe, d’abondo llonxe; xa vos contaréi. jldes a pasmar!

(Que entra secandose las manos con algo) iHola, Xandén, que te trai por
eil ¢Como ta tua madre?

(Que se levanta) Pos mira, pra os anos que ten, tache abondo ben;
valese pra todo y inda fai llaborius polla casa, si; é verda que dende
gu’enviuddu pois, claro, anda algo esmorecida, a probe.

Eso é natural.

Vinla hai pouco y pintéume ben, pra sia edd. De todos os xeitos,
déixame decirche que, pra tanto como ten que fer Ua muyer na casa, tua
madre xa nun ta. Fiaye falta a daquén que y axudase.

(A su mujer, sefialdndola con el dedo) iTu tuviche escuitandonos!

¢Escuitdndovos? ¢Y por qu’iba a tar escuitdandovos? ¢Qué m’importa a
min el que faledes vosoutros? jEscuitarvos, ho!

Pos mira, neste caso si che importa... Chaméite adrede, porque Xandn
vai tomar Ua decisidon sobre Ua cousa mui importante... (Remarcando la
frase) Quer trer Ga muyer pra sua casa y pidenos el noso conseyo.

(Con sorpresa) Home, pos mira, gistame a noveda, gistame; jxa penséi
gue t'ibas a quedar solteirén!

Condo sepas os pormenores, a lo miyor xa nun che gusta tanto.

(A su mujer) Séntate, anda, séntate un bocadin y escuita a Xandn, que
penso que é interesante el que nos vai a contar. Séntate tu tamén,

Xanon.
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(Se sientan los tres. Xandn siempre en el centro) Escuito, escuito. A ver,
cuéntame Xandn, cuéntame que tou babando por ouguirte.

Pos veredes... Vou empezar por el primeiro, pra ir pofiéndovos nel
camin. jResulta que fun 3 television de Galicia a un concurso!

¢A television gallega, dices? (Saturna tambien hace gesto de sorpresa)
¢A un concurso de qué? ¢ Mialma, fuche a un concurso? iNun m’amoles!

Pos nun t’amolo, mira. (Remarcando bien la frase) Fun a un concurso
d aficionados, un concurso de contar cuentos, qu’é Ua cousa que xa
sabedes que se me da ben.

Eso é verda; perd... écomo nun nos dixiche nada? éEra secreto, ou qué?

Non, nia, non; nun era secreto; veredes... (Mirando alternativamente a
uno o a otro) Haberd como un mes, ou algo mais, chamaronme por
teléfono un dia al anoitecer invitdndome a participar nese concurso que
vos digo, de contar cuentos por aficionados. Dixéronme qu’era da
television galega... y que tian interés en que participasen tamén
concursantes deste llado d’Asturias... y esas cousas; que me pagaban
todos os gastos... y me daban nun sei cdntos euros de dieta inda para
mais...

jCata, catal

Pos si, veredes... A telefonista era Ua rapaza mui falangueira, y tuvo
animandome a que fose... y que m’iba a reservar plaza nun hotel... y
todas esas cousas que che dicen pr'angadarte; énun sabedes?

Sabemos, sabemos. é{Ves tu?

Pos si; el caso é que me pedia a conformida... y eu dinya. Dixome el diay
el hora que tia que tar allé..., animbéume lamar... y despidiuse mui
atenta, lamar d’atenta.

Xanén, el que sigo sin entender é por qué nun dixiche nada a naide. Esas
cousas avisanse, Xanoén, pra que podéramos verte nel programa, que
seria un gusto pra todo el pueblo, que xa sabes que se ve muito a
television gallega.

Pos veras; todo ten a sUa explicacion, y vou darvola... Xa sabes que

condo teis Ua chamada asi de sorpresa, como a que me fixeron a min,

pos quedas un pouco allouriado, porque a cabeza nun esperaba a

noticia; y é despdis, mais tarde, condo te pois a repousar todo mais
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axeito y a rumiallo; ¢ientendédesme, nun é verda? Y a min, el primeiro
gue se me ocurriu, foi si todo aquello nun poderia ser ta broma de
daquén por amolarme; pos, por muitas voltas que ye daba, nun ye
topaba xustificacién abonda & chamada.

Pos tamén teis razon.

iClaro, que la tefio! Por eso, despdis de pensallo ben, decidin nun
contallo a naide hasta que volvese, nun fora a ser que me convertise nua
rision.

Fuche listo, mialma.

Claro. Penséi eu... Vou allg, si sale ben, ben, y, si nun sale ben, vélvome
pra casa y perderéi el dia perd naide s’entera y naide pode rirse de min.
¢E verda ou non?

E verdd, fixiche ben; perd, abrevia. ¢Houbo concurso al fin?
éParticipache?

Pos houbo concurso y participéi; y contéiyes dous ou tres cuentos dos
muitos que sei... y rironse... y aplaudironme y quedéi tan contento.

Todo eso ta ben, y xa nos contards os pormenores, pero... ¢qué cofio ten
gue ver el concurso col asunto de pedirnos conseyo sobre a rapaza que
ques trer prd casa?

(Poniendo el dedo indice sobre la mesa) iEi ta a costion! Por eso che
dixen que a cousa tia os sous perendengues. Y évos que talmente parece
gue ten un daqué de novela. Veredes... Resulta que entre a docia llarga
de concursantes, habia tamén tres muyeres.

¢Tres muyeres contando cuentos?

Pos si; y contabanchelos muito ben. Y veredes... Despdis del concurso
—que durdu ben sei un hora—, xuntdronnos a todos nua sala vy
convidaronnos a us pinchos y eso, y alli, comentamos entre nosoutros
“pos dunde es tu...”, “tas casado ou solteiro...” y esas cousas que se
falan. El caso foi que eu vin qu’Ua das tres muyeres nun me quitaba oyo,
y hasta llougo se chegdéu a min... y... faldmonos con certa confianza
delantre de dous chanqueiros de viino, qué queredes que vos diga

éVes tu?
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Pois si; contamonos un al outro, asi por derriba as nosas vidas... y alli foi
unde soupen que taba separada..., qu’era de Betanzos..., que nun
tuvera fiyos... y todo eso. A cousa é que a conversacion foi tomando
xeito... y —abreviando, pra nun cansarvos— al outro dia polla mafi3, iqué
vos parece!, acompafiéila hasta Betanzos y xantamos xuntos. Non na
sUa casa, non, sindn nun bar; peré anduvemos por allé todo’l dia. éIdes
enterandovos?

Imos, imos; jxaora!

iMira tu el que saliu d’un concurso de cuentos! Teis razén que mais
parece de novela.

Pos é verd3, si sefior.
Xa vos dixen eso, que parecia de novela talmente.
Vaya, vaya con Xanon. ¢Y que ques...? ¢ Casarte cuella?

(Levantdndose) Ei ta... Ese era y é el meu pensamento; pero nun
podemos casarnos, nun podemos casarnos, porque, como xa ye dixen a
Nicasio, ella ta separada, perd inda nun acabdu de resolver os papeles
del divorcio y nun se pode casar hasta que se resolva. Y eso é el que
m’esmole. Por eso vin pedirvos conseyo. (Vuelve a sentarse).

Vamos a ver... Pero, digo eu, éy en tan pouco tempo xa vos namorastes?
¢Tu tas namorado?

Home, namorado, namorado... nun sei si se pode dicir. Por outro llado,
eu nunca tuven namorado... jpra dicir namorado talmente, vaya!

éY ella? éTalo?

Pos mira, eu el que penso é que namorados como dous rapaces pode
gue nun lo tiamos ningun dos dous; ella xa nun coce na primeira auga...

Y tu tampouco.

Y eu tampouco, xa lo sei; el que podo dicirvos é que hai algo entre
nosoutros... que nos atrae un al outro, ésabedes? Penso que axugamos
na manera de ser carinosa que ten... nel carater... Vimonos outras duas
ou tres veces..., faldmonos a miudo por teléfono...y, nun sei como
dicirvos, pero topdmonos ben tando xuntos, vaya; nun sei cdmo se ye
pode chamar a ese sentimento; éentendédesme?
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Si que t’entendemos, cdmo non, eso quer dicir que vos gustais. Pos
mira, por algo s’empeza, tampouco consiste en cegarse como si forades
dous rapaces. Anda, ojald llevedes ben y téfiamos outra vecia nel llugar,
qu’os pueblos tdn quedando valleiros de xente nova.

Aver..., a ver si todo sale ben. Tras d’eso vou.
Y tua madre... {ta enterada? {Qué dice?

Ei ta. Mia madre ta enterada; sei que nun ye pinta ben, seilo, nun fai
falta que mo diga. Pra ella el que vou fer é amontuarme, nun se ve el
mundo dend’os ochenta anos como dende os corenta, nin dend’os
corenta como dend’os veinte; pero, iqué ques!, ella busca el meu ben, a
probe ha saber aferse a os tempos, y sei tamén que por culpa d’ella nun
ha romper a relacidn entre as duas muyeres, eso seilo.

Y tamén lo sei eu; nun conozo a tla moza, pero conozo ben a tia madre,
y abdndame; vy ella, por ti, é capaz de todo, xa lo sei. Y entonces, équé
plais teis? ¢Vas a trella axina?

Pois veredes... Ei é unde tou atazado; tou atazado porqu’eu, podendo
ser, nun quixera dar muito que falar, y sei ben qu’a xente ha falar y ha
falar un milagro.

Mira, Xandn, a xente ha falar anque te cases c’Ua rapaza del llugar, y por
a iglesia. A xente sempre fala en conto que ten daqué de que fello. El
gue quer a xente é ter motivo pra darye a llingua, xa lo sabes; tu nun
podes pararte por el qué diran, si ndn, tas perdido.

Si, eso é verda, perd ten razén Xandn, como ella é de féra... y trella asi
de chope...

iClaro, Saturna, ei ta el problema! Estudiado, téfiolo ben estudiado por
todos os llados; y é que despdis nun é nomais el que falen, é que tefio
medo a que, alglas ou algus, vefian a mia madre cucandoye esto y el
outro: “a quen vas a meter na casa..”, “sabe Dios d'unde vén esa
muyer...” y cousas asi.

Home, eso seria Ua malda; nun creo que cheguen tan llonxe.
Pouco abonda pra toyer Ua merenda; teis razén Xanon.

iClaro, si lo saberéi eu! Y eso é el que me fai a min atirifiar; si fora
nomais por min... Y el pior é inda outra cousa... Si la traigo pra casa asi, a
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lo que sala, y despds as muyeres, as vecias, ye torcedes el focico y se ve
sola... y como rechazada...

¢Y por qué pensas que lo vamos a fer? Eu nun ye torzo a cara, si Dios
quer; abonda que sefia a compafieira tUa, anque nun sefia a muyer. Tu,
si la trais pracd, ven co’ella a esta casa a primeira cousa, que sempre la
recibiremos como te recibimos a ti, como Ua nova vecia, vaya.

(Poniéndose de pie) Nun sabes conto cho estimo, Saturna; nun sabes
conto che estimo saber que, a lo menos, poda topar Ua porta aberta.
iLIévoye dado mais voltas @ mia cabeza...! |Si soupérades...!

Séntate, Xandn, séntate, y tranquilizate; nun vexas as cousas tan
oscuras, que todo s’ha amafiar, xa verds. Xa verds como todo acaba
amanandose.

(Que se volvid a sentar) Dios te oiga, Nicasio. Pero évos qu’inda nun vos
acabéi de dicir todos os perds que topo.

éHai mais perds inda qu’el da xente, ou qué? jTu nun topas mais que
perds, mialma!

Hai, hai mais; nun topo mais que problemas; falta saber cémo mo vai a
tomar el cura.

iPois si que topas torgas nel camin! El cura, gustardye mais ou menos
—mais ben menos, claro—, perd nun penso que che diga nada. El cura,
penso eu que tamén se vai avezando a estos tempos, como nos vamos
avezando todos, qué remedio ye queda a nosoutros y a él. Ademais,
podes ir de cara y decirye, si ques, que condo podas pensas casarte.

Si, home si, tate tranquilo, anda; xa veras como todo acaba salindo ben.
Pois ojala téfiades razon, jojala!

Mira, Xandn, tu neste asunto vas de buena fe. Tu quixeras fer as cousas
ben, xa sei que tu quixeras casarte como Dios manda, anque nun fora
mais que pra darye gusto a tua madre, pero nun podes, asi que...

(Siguiendo a su marido en el intento de dar dnimos a Xandn) Claro, y
tampouco podes deixar pasar por delantre el que pode ser a tua felicida
futura, a tua vida, por ter medo al que diga a xente. Mais que falaron
condo se separdu a nosa nena...

29



XANON

NICASIO
XANON

NICASIO

XANON

NCASIO

SATURNA

NICASIO

XANON

SATURNA

XANON

NICASIO

SATURNA

XANON

Pos mirai... Nun sabedes ben el que vos estimo estos animos que me
dades; estimovolo porque crédeme que me taban fendo falta, muita
falta.

(Poniéndose de pie) éSabes que tou pensando?
Pois non.

Verds... Nun quixera meterme a casamenteiro, perd tou pensando el
xeito de que a xente vaya enterdndose da cousa, non de chope, sinén
pouco a pouco y nun s’amafie el rebumbio al que tu teis medo. E como
el que toma algo a cuyaradias.

¢Como el que lo toma a cuyaradias, dices? Nun taria mal, non, peré...
équé xeito ye topas?

Pos gu’a tua rapaza veina pasar un par de dias ou tres 4 nosa casa.

Pois teis razén; y nese tempo tu das un par de voltas coella por el
pueblo, améstrasla pra que te vexan acompaifiandola, y llougo ella
vélvese pra Betanzos, y a noticia vai cuayando pouco a pouco, y a xente
vai tomandola, a cousa, a papadius, y asi, condo la traigas pra tla casa
de vez, a xente xa lo ten dado por suposto.

(A Xandn al tiempo que le da una palmadita en el hombro) éQué che
pinta?

¢Qué queredes que me pinte? jQue me tan dando ganas de darvos un
chucho a cada un! Y é que tais fendo por min el que nun feiria naide,
inaide! Perd...

¢Inda outro perd, Xanén? ¢Qué perd hai, ho?

(Que se habra levantado) Pois hai el peré das molestias que supén pra
vosoutros el ter na casa Ua persona de fdra, qu’'eso, sempre é un
engorro, y mais inda sendo desconocida, como é.

Neso nun pofias reparo, porque nun lo hai. Nun te preocupes nin pouco
nin muito das nosas molestias

Mira..., tu falalo cu’ella, poisla al tanto das razdis que teis..., de que
tamos nun pueblo... y todas esas cousas.

Non, eso xa lo falamos, ella dase ben cuenta da mia situacién, vy
enténdelo.
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Pos mira, si ella nun pon ningun inconveniente, a nosa casa ta aqui, y xa
cho dixo Nicasio, pral que quiras. Por outro llado temos as camas que
foron dos dous nenos, de folga, asi que... nun ye rebixas el pico

Ta falado, Xanén. Déixame ir buscar a zamarra pra ir al enterro, que
volvo agora (Sale por la puerta interior).

(Poniéndose de pie y también lo hace Saturna) Saturna, deixdisme tan
sorprendido..., que nun sei qué dicir. Eu via confiado buscando el voso
conseyo, pero é que topéi muito mais qu’un conseyo, topéi muito mais
del que esperaba, juradiez; pode que topase Ua solucion.

Ojala... Os amigos son pras ocasidis, Xanén, iou qué?

Son, nia, son, xa lo sei; pro eu nun podo corresponder con vosoutros con
tanto como vosoutros fedes por min.

Tate tranquilo, nun che fai falta. jAi, ho!, escuita, inda nun che perguntéi
como se chama a tua moza. ¢ Nun mo dices?

Digo, muyer, digo. iC6mo nun cho vou a dicir! Chamase Carmifia. El
nombre della é Carme; perd, xa sabes, alli as Carmes son Carmifias.

Pois é un nombre guapo; gistame.

Y falando de perguntar, tampouco eu vos perguntéi por a vosa nena;
ésigue ben?

Si, si, sigue muito ben; xa se recuperdu del contratempo da separacién.
Foise, como sabes, pra Coruina y ta feliz alli, y nosoutros tamén, sabendo
qu’ella lo ta.

Pos alégrome, alégrome ben, Saturna; porque é verdd que pasastes
muito disgusto, si, muito disgusto. Menos mal qu’el tempo axuda nestas
cousas. iAh, nial, ¢y ta sola?

(Ligeramente picada) Pos... ¢tia que tar con daquén?

Non, nia, non, é que como soi eu asi a pata cha, énun sabes?, penséi que
volaria en parexa. A min pintame normal que lo fixese, sendo nova, y
tando llonxe como ta..., y anque tuvera cerca. Perd nun che pinte mal.

Non, home, non; nun me pinta mal, peré d’eso nun nos dixo nada,
anque falamos a miudo. Ella lo que dice é que ta mui contenta..., que
volvéu a ser feliz... y que ten muitas ganas de vir axina por acé y darnos

Ua sorpresa, nun sei qué sorpresa sera.
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Ha ser bua, si Dios quer. Pos mira, alégrome, alégrome ben; tando ella
contenta..., taislo vosoutros tamén.

(Que entra poniéndose la zamarra o lo que sea) iQué...!, ¢hai inda mais
perds?

(Muy ilusionado) Pos non, Nicasio, nun los hai. Si algin dia chega a
celebrarse a mia boda, vosoutros taredes na cabeceira da mesa comigo.
iAi, sil A ver si todo sale ben y axina. Animastesme tanto, que tefio a
misma ilusion qu’un rapacin, a misma. ¢Qué vos parece? (Avanzando
hacia el proscenio y dirigiendose al publico) Asi y todo, vosoutros nun
deixedes de botarme Ua mau, que todo feird falta; si la traigo, xa vola
presentaréi.

TELON

TERCER ACTO

La escena representa una estancia de la casa de Xandn. Puertas a
derecha e izquierda. Un pequefio divan al fondo y dos butacas a los lados
o simplemente cuatro sillas dispuestas en la misma forma, y una mesita
baja al centro. Cuando se abre el teldn la escena estd vacia, y aparece
Xandn, llevando de la mano a Carmifia, su mujer. Avanzan hacia el
proscenio, ambos muy sonrientes, especialmente Carmifa, que habra de
mostrarse con este gesto durante toda su actuacion (tener esto muy en
cuenta).

(Dirigiéndose al publico) Bueno, como sei que tedes muitas ganas de
conocer & mia muyer, aqui la tedes (levantando la mano que tiene
cogida a Carmifia, como mostrdndola al publico), aqui vola presento.
Chamase Carmiiia, y quer saludarvos. (El publico aplaude. No es dificil
consegquirlo teniendo un par de personas en la sala que empiecen).

(Con marcado acento gallego) iBoas noites a todos! Si, quero saludalos e
decirlles que m’encontro moi contenta vivindo no pobo do meo Xoan, e
gue tamén xa o considero meo. Ser feliz na vida é o que todos
esperamos, e o que todos queremos, e o que todos buscamos; pois ben,
eo digolles que atopéi a mifia felicidade o dia que encontrei a Xoan!

(Mirando a Carmifia) iVas a ferme pofierme colorado, xuradiez!
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Porque lles diga a estos amigos a verdade, non tefies por qué pofierte
colorado, Xoan; eo non lles quero negar a realidade, e quero que a
sepan pola mifa boca.

Pos escuita... Déixame diciryes a min tamén que tu trouxiche el ben a
mia casa, y digo @ mia casa porque nun foi solo pra min, sinén pra mia
madre. (Dirigiéndose al publico) Digovos que la quer tanto como a min, y
mia madre nun sabe unde poiella. Asi que xa veredes si podo tar
contento ou non dos resultados que me deu aquel viaxe que un bon dia
fixen & Televisién de Galicia pra participar nun concurso de cuentos.

iFoi o San Andrés de Teixido, Xodn, o que nos axuntdu ali a ti e mais a
min! Digoche que foi o San Andrés de Teixido, que é un santo moi
milagreiro. iXa lle fun levar unha velifia, non sei si o sabes!

Nun lo sabia, peré fixiche ben. Ben la merece, si, sefior; debias haberye
llevado outra por min.

Xa lla levarémo-los dous, si Dios quer, anda, pos quero que vaias ali, que
xa dice o refran que “A San Andrés de Teixido vaise de morto se nun se
foi de vivo”. Por eso quero levarte.

iAi, non, cofio, non...! iDe morto nun quero ir; teis que levarme de vivo!
Ademais, el camin a Galicia, xa lo aprendin y vou de bua gana. (Se rie).

Xa podes, con o ben que che salio o viaxe.
Bueno, saliunos ben a os dous, acabas de decillo.

Tes razén, é volvo a repetilo. (Al publico) Veran... Quero decirlles que
nos casamos fai dous meses, e xa cofiezo moita xente d’aqui, do pobo,
ademais dos vecifios da porta; veran... Cofiezo a Pepita da Cacheira...,
cofiezo a Secundina do Gaiteiro..., cofiezo a Pepifa do Galano...

(Al publico) Xa vedes, llougo conoce a todo’l mundo.

Heios a ir cofiecendo pouco a pouco. Tefio moitas ganas de conecelos a
todos; (al publico) pero ahora téfienme que perdoar, porque xa veran...
Tefo que prepara-las cousas, porque temos invitados a merendar, énon
saben...?, Saturna e mais o Nicasio, que son o primeiro matrimonio que
cofiecin condo cheguéi a este pobo —e qué tan ben se portaron comigo—,
e quérolles como si fosen da mifia familia, e Xoan tamén. Asi que
déixennos ir prepara-las cousas, todo o que fai falta, xa saben.
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(Al publico) Tayes preparando Ua empanada d’aguiyolos, que las fai
muito ben, y nun lo digo por chufalla, ieh!, que pra eso... amafase ben
ella sola. Asi que nos vamos, pero llougo volvemos; inun vos vdyades!

Os invitados hai que atendelos ben. (Al publico, despidiéndose con la
mano) jAta logo!

(También dirigiéndose al publico) Hasta llougo, si.

Salen los dos de escena por la misma puerta que entraron. Unos
segundos después entra nuevamente Carmifia con unas flores de
diferente tipo —no de floristeria—, una rosa o dos, un clavel o dos, etc. y
sobre un jarron que hay en la mesita las va colocando.

(Hablando en alto pero como para si misma) Non se me da ben esto de
coloca-las flores no floreiro. Gustanme moito, pero colocalas ben xa e
outra cousa. (Las mira, de pie, como para ver mejor la obra) Bueno,
penso que estan abondo ben. (Al publico) éNon lles parece? (Las quita
de la mesita y pone el florero en una esquina sobre una maceta o algo
asi —Es para que no quiten la vista del publico—. Cuando las estd
mirando, suena el teléfono) ¢A ver? (......) iAi, eres tu, Rosendifia? jConta
ledicia me da escuita-la tua voz! (......) Tina moitas ganas de falar
contigo, moitas; para contarche cousas e decirche algo sobre a mina
vida aqui. (......) Claro, pero como non o podemos facer en persoa...
(.....) éCOémo sigue tua nai? (......) Alégrome moito. Pos o primeiro que
tefio que decirche é que estou moi contenta, que me encontro feliz, si,
feliz. Xodn é un sol de home, jun sol! (......) Si, si, xa mo dixo mifia irman,
gue “mozo novo, pan e ovo”; pero non, eu estou convencida de que o
meo Xodn é esa persoa que sempre pensas encontrar na vida. (......) ¢A
xente...? Bueno, eso nun foi unha sorpresa para min, porque xa vifiera
de visita, ben sabes; pero cada dia que pasa encontrome mais contenta.
(......). Si, si, € unha xente aberta, sincera, disposta... ¢Cédmo che diria
eo...? Pois a quitarme pedras do camifio pra que me encontre agusto...
(......) Pos mira, o pobo é pequeno, pero guapifio; seran unhas contas
ducias de casas soltas por unha ladeira, cerquifia unhas das outras, énun
sabes?, como as aldeas da nosa terra. (......) Si, a maior parte da xente
son labregos, eso a min non se me fai de novo, xa que tamén eu o fun,
condo moza, ben o sabes. (......) E 0o mar ta cerquiia, xa sabes que me
gusta moito ve-lo mar. (......) ¢O falar...? Home aqui tefien palabras
diferentes do galego, e tamén outras que se parecen moito; pero non
tefien ningunha dificulta para entenderme e tampouco a tefio eu para
entendelos a eles. Diceme Xoan que antes, moito antes, falaban mais
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enxebre, si. Ahora moitos labregos en algunhas palabras vanse pasando
6 castelan. Dicen “leche”, “huevos”, “manteca”... Xa o sabia despds de
conocer a Xoan. (......) Xa o sei, Rosendifia, xa o sei. Has darlles moitos
recordos a Manuela e mais a Claudia, e tamén a tda nai. (......) Bueno,
Rosendifa, non quero facerche pagar moito teléfono; xa te chamaréi eo
calquera dia destes. Ahora estou un pouco apurada, porque me vefien
unhos amigos a merendar, énun sabes? (......) Agradézoche moito a
chamada, Rosendifia. jUnha aperta e un bico moi grandes! (......) iAdios,
Rosendifa, adiés! (Cuelga el teléfono, al tiempo que Xandn entra en

escena).
éPos con quén falabas?

(Adn con la alegria de la conversacion telefonica, se dirige a Xanon y
palmea con sus manos los hombros de Xandn) éNun sabes? jEra
Rosendifa, a mifia prima de Lalin!

iAil, xa sei, aquella morena alta que tuvo na nosa boda en Betanzos,
gu’el home ten bigotes.

iEsa! iMira que boa memoria tes!
Bueno, como tampouco éramos muitos...

Alegrbume moito que me chamase, moito. Levdmonos sempre tan
ben... como si fésemos duas hirmans. (Transicion breve).

Tardan en vir Nicasio y Saturna. Extrafiame de Nicasio qu’é home mui
puntual.

Non tardardn. Eo vou & cocina ver como vai a empanada, que a tefio no
forno. Estate tu pendiente para recibilos. Volvo ahora. (Se va por la
puerta interior).

Vai, vai, que xa los espero eu. (Con calma, saca un pitillo y lo enciende.
Inmediatamente se oye la voz de Nicasio).

(Desde afuera) ¢ Quén anda por esta casa?

(Que deja el pitillo y se dirige a la puerta exterior a recibirlos y la abre)
Pasai, Nicasio, pasdi...; pasa Saturna...

Xa tamos aqui.

iHola, Xandén! ¢Tas solo? ¢Unde anda Carmifia?
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Pos agora mismo acaba d’irse, que dixo que iba a botarye Ua oyuada al
forno da cocia. Vén enseguida.

Non, non, nun ye damos présa. As muyeres, nas casas, sempre tein que
fer.

Se quedardn de pie en la escena de forma que Xanon esté mds hacia el
lado de la puerta interior, Saturna en el centro y Nicasio al otro extremo,
pero no alineados, sino como formando grupo en U. Todo con
naturalidad.

Si, é verda.

(Que entra en escena. Siempre con cara alegre) iAi, conta ledicia me da
vervos na mifia casa! (XANON se abre un poco y Carmifia va hacia
Saturna, a la que coge del brazo de forma que las dos mujeres quedan
en el medio y los maridos a sus lados, formando como una U abierta,
pero sin que se note que es preparada) E tu, Nicasio... ¢{cOmo vas co
catarro?

Pos miyoréi, miyoréi algo; perd estas cousas anque axina vein, céstayes
irse, nun penses.

Neso tes moita razon. Perd por qué non nos sentamos un pouquifio.
Si, si, sentaivos.
A os veyos nun fai falta rogarnos muito pra que nos sentemos.

Teis razén. (Se sientan todos en la misma posicion en que estaban, o sea,
las dos mujeres al centro).

(A Saturna y Nicasio) Pos estdbu moi contenta pola vosa visita, que a
esperaba con moita ilusién, moita, e tamén me alegréu que hai un
pouquifio chamdéume unha amiga de Lalin, éinun sabes...?, unha amiga a
que quero moito. Estéu moi contenta por haber falado con ela. iE como
unha irma para min!

Mira..., de Lalin; paséi Ua vez por alli.

Bueno, a verda é que tu contenta taslo sempre, Carmiia; nun sei como
fais, sempre te vexo alegre..., sempre rindo... iE que talmente me das
envidia!

E el ser della asi.
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Pos déixame decirche que nun é pequena suerte ser asi.

Pos si, eo son asi, sempre fun asi. Bueno, cando o tuven pasando mal,
cando o divorcio, non estaba alegre... iCOmo iba a estalo! Eo tamén
tiven as mifias magoas, ie quén non as tuvo!; pero eo penso que as
persoas optimistas tefien moito camifio andado para ser felices.

(Y también Saturna) Si, si, teis muita razon. (Nicasio) Eso digolo eu
muitas veces, muitas veces. Hai xente que sempre parece que ta
amargada..., sempre de mal humor..., parece que nada ye vén ben...

Si, € como Pepe da Raposa, que, cada vez que fala con un, nun fai mais
que queixar. iY nun ten nada! Eu xa ye digo... “Tu teis pouco mal, pero...

I"

iben xemido!” (Se rien todos de la salida de Xandn). A xente asi nun

disfruta da vida, penso eu.
Non, claro que non.
Pos é verda que a Pepe da Raposa vénye ben ese dito, si.

Mirade... Eo penso que a felicidade non consiste en ter moitas cousas,
ter moitos cartos, como algunhos pensan. Hai moita xente que cre que
todo se resolve con cartos e... jnun é verdade!

(Con cierta retranca) Bueno, nun é verda que os cuartos lo resolvan
todo; pero... tampouco estorban, déixame decircho.

Non, nun estorban, tes razdn; perd os cartos soamente... non abondan
para ser feliz, eso ben o sabemos todos nds. Moitos pensan que se lles
toca a loteria, e asi non tefen que traballar, xa van a ser felices... {E non
é verda! Eo créoo asi.

NICASIO Y SATURNA Teis razdn, teis razon.

CARMINA

XANON

¢Sabedes o que penso eo? Que a felicidd hai que buscala sabendo
disfrutar desas pequenas cousas que a vida nos ofrece tédolos dias. Son
cousifias que, unha por unha, parecen moi cativas, pero que lle dan 3
vida —a unha vida de traballo como é a de todos nds—, que lle dan & vida,
digo, como si dixéramo-lo contrapunto as luitas que temos, para ferlle
frente.

(Orgulloso de escuchar a su mujer y con cierta retranca) éVistes, vistes
como s’expresa a mia gallega?
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(Nicasio también asiente) Si, sefior, que se expresa muito ben y ademas
penso que ten muita razon nel que dice.

Si ten razdn, claro que la ten. A xente pesimista nun lo pasa ben. Y hai
muita, jeh!, muita...

Si, somos mais ben dados a ver a botella medio valleira, sendo lo mismo
decir que ta medio chia.

Ai estd a diferencia entre o pesimismo e o optimismo; o pesimista pensa
qgue se lle acaba e o optimista pensa que ainda lle queda moito. Pero,
volvendo a o que vos decia antes da felicidade..., eo son feliz vendo
como medran as mifas lechugas na horta, son feliz e disfruto véndolle
salir o sol polas maias, son feliz (dirigiéndose a Xandn) escuitandolle a
tua nai decirme que lle gusta moito o cafetin que lle preparo... Todo son
cousifias pequenas, pero hai que saber sacarlles partido. A verdade é
gue a min non me costa traballo, porque nacin asi.

Si, a manera de ser influye muito.
E verdd, pero tamén ten que axudarse un; ten razén Carmifia.

Mentres que seguides discutindo si tefio razén ou non, si me
dispensades un pouquino, vou a ver si a nai de Xoan despertou. Estd un
pouco malina, ¢sabedes? (Se levanta) E dixenlle que era mellor que se
quedase tapadifa na cama. iVolvo enseguidifia! (Inicia la salida de la
estancia).

iVai, vai...; por nosoutros nun t’apures! (Sale Carmifa).
(A Xanon) Nun sabiamos que taba mala tua madre...

Bueno, nun se pode decir que tefia mala, perd resfriduse un bocadin, y
Carmifia, que se preocupa muito por ella, quixo miyor que se quedase
na cama; é eso.

Non, a verda é que nun te queixaras da suerte que tuviche topar a esta
muyer...

iCbmo me vou a queixar! Nun sabedes lo ben que trata a mia madre,
nun sabedes a felicidd que me da ver a mia madre tan dichosa con
Carmifia. jAh, nia, dixome el outro dia que ye dera Dios a fiya qu’ella
nun tuvera! ¢jQué vos parece!? iY chegduye agora, na veyez, mirdil

Qu’é condo mas falta ye fai...
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iClaro!

A verda que nun sabe un unde ta a sua suerte. (Regresa Carmifia, que
sigue, como en todo el tiempo, con cara sonriente).

(A Xanon) Esta ben, ésabes? E dixome si non lle deixaba baxar a cocifia a
merendar con nosoutros. ¢Qué faceréi...?

Tu sabes miyor qu’eu, penso qu’abrigdndola ben...

(A Carmina, que se vuelve a sentar) Si, muyer, si, déixala baxar, que
tamén ella disfruta tando con todos; nun piyando frio...

A cocia é bon sito pra tar.

Si, e ademais os vellos agradecen moito os aloumifos.
¢Qué son alumifios, Carmina?

(A Saturna) ¢Pos tu nunca ouguiche dicir alloumifiar?
iNon!

Y eu tampouco. A ver, Carmifia... ¢que son aloumifios?

(Levantandose) éSabeo Nicasio e non o sabes ti? (Vuelve a sentarse) Pos
aloumifios son caricias, son mimos. E todo eso os vellos agradécenno
moito; é o que mais estiman, o bon trato, o trato carifioso.

NICASIO Y SATURNA (Asienten los dos simultdneamente diciendo) Nun hai ningua

CARMINA

NICASIO

SATURNA

NICASIO

XANON

CARMINA

duda de que é asi como dices.

Dame moita pena ver a tanto vello, homes e mulleres, que estan soos, e
non tefen o que mais necesitan, o alento, o carifio dos seos.

jQué razon teis!

iCoémo nun la vas a ter! Condo tu saliche, tdbamosye dicindo a Xanén a
suerte que tuvestes os dous al encontrarvos un al outro nagquel concurso
da televisiéon de Galicia.

Condo Xandén noslo foi contar & nosa casa, acordome que dixo que
talmente parecia de novela.

E verda, e verda que volo dixen.

Si que foi unha sorte, si. Sempre hai que ter esperanzas de topa-la

felicidd; a felicidd pode tar esperdandonos onde menos o pensamos.
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Vouvos decir... Naquel concurso éramos un bon grupifio de homes e de
mulleres —énon é verda, Xoan?— e ninguén nos cofieciamos unhos a
outros; pero digovos —coa confianza que temos entre nés— que, condo
Xodn me guiiidu o ollo..., xa me decatéi que a soa mirada non buscaba
un ligue, habia nela... algo que me inspiraba confianza; digovolo de
verda. Foi como unha corazonada; je resultou ben!

Miyor, imposible.

(Con cierta sorna, a Xandn) ¢Asi que ye guifache el oyo, eh?

(A Carmifia, con cierto rubor) Esas cousas nun se dicen, Carmifia.
Nun t’apures, ho, que nun pasa nada. Ademadis..., entre nosoutros...
Xa lo sei, Nicasio, xa lo sei; era un decir.

iE que lo voso foi, talmente, eso que ye chaman un flechazo!

Pos tes razén. E a os dous nos cambidu a nosa vida. E é que a vida das
persoas da moitas voltas, moitas voltas.

iEscuitai...! Ahora que recordamos aquello del concurso y que vos
aplaudiron tanto y todo eso, nunca nos contastes os cuentos que
llevastes alli; ¢ou esqueicéronvos?

Non, home, non; icdmo nos iban a esqueicer!

¢Y por qué nun nos contdis, anque nun sefia mais que un cada un?
Andai, containolo.

Se vos gusta, por min mon hai inconveniente.

(Un poco vacilante) Non, y por min tampouco; el que pasa é que os
chistes, pra que fagan gracia..., tein que contarse nel sou momento, y
asi, sin mais nin mais, sin ponerse un —como dicen— “en situacién...”

Bueno, home, xa sei; perd aqui nun tais en ningln concurso.

Ten razén Nicasio. Eo vou, pola mifia parte, vou contarvos o da vellifia (A
Xandn) ¢Qué che parece?

Pintame ben.

Pois veredes...
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Era unha muller xa vellifia, que sempre fora moito virtuosa, rezadora e
amiga de fe-lo ben a os demais. E, condo lle chegbéu o tempo, a muller
morreo. E, como era unha santiiia, foi deretiiia pro ceo. E ali taba, cando
un dia o San Pedro pasaba vendo a xente e falaba con unhos e con
outros..., e condo chegdu a nosa vellifia, vioa que non tifia cara alegre
coma os mais, e dicelle... “Maria, non tefies cara alegre, ¢é que non te
tratan ben, non estas contenta aqui?” E respdndelle a vellifa... “Si,
sefior, si; estdu ben, pero..., qué quere que lle diga, asi e todo como na
casa de unha... (Rien todos).

El meu vai a ser mais pequeno, que temos qu’ir merendar. Veredes...

Encéntranse dous vecius, un casado y outro solteiron, como eu lo fun
hasta hai pouco, y el solteirén —que xa nun era un mozo— preguntaye al
casado... “iAh, Madeo!, ¢{é verdd gu’'os homes casados viven mais
tempo qu’os solteiros?” “Non, home, non —ye responde Madeo—. E que
se nos fai mais llargo. (Rien todos).

(Levantdndose) Bueno, pos agora vamos a merendar. (Los demds
también se van levantando. Inmediatamente le dice a Xandn...) iXa lles
dixeches que van a nomarte alcalde de barrio?

(Sorprendido, asi como Saturna) éPerd é que van a nombrarte alcalde de
barrio, Xanon? jTiaslo ben callado!

Non, home, non. Veras... Por un llado, nun hai mais qu’Ua conversacion
gue tuven col Alcalde de Tapia y medio me fexo esa proposta, porque,
pollo visto, el que temos —qu’é como sabes Mouricio da Veiga— quer
deixallo, y por outro llado, esperaba a sabello fijo pra darvos ua
sorpresa.

(Con el asentimiento de Saturna) Non, pos xa nos la diche, mira. El que
menos esperaba eu era ouguir esta noticia. (Se levanta).

(Muy contenta) éQué vos parece?

Parecenos muito ben. Perd, xa que tamos nel hora das sorpresas, vou
darvos eu outra.

(Que, al igual que Xandn, estd espectante) ¢ Outra dices? A ver..., a ver...
idanosla!
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Si, si, ivefa a sorpresal
(Que ya sabe de qué va la cosa) Esta nun é de nombramentos.

(Con gran contento) Pra nosoutros miyor que si lo fora. jiVamos a ser
abolos!!

(Abrazando a Saturna) iiSaturna, qué ben, vas a ser aboa!! (Al mismo
tiempo Xandn dard la mano a Nicasio, con mucho afecto y sequidamente
Carmina besa a Nicasio. En esta escena habrdn de sincronizarse bien los
gestos, porque dicen mds que las palabras) ¢éE condo o soupestes?

Pos soupémoslo esta noite; chamdunos a nena por teléfono pra
decirnolo.

Xa vedes, despds del disgusto que pasastes con a separacién, agora
técanvos as alegrias.

Pois é verda.

¢Vedes...? {Vedes como tifia eo razdén decindo que sempre hai que ter
esperanza?

Si, si, tias razon.

Bueno, pos ahora vamos pra cocifia a celebralo con a empanada. A ver si
VoS gusta.

NICASIO Y SATURNA Si, si nos vai a gustar, cdmo non!

XANON

(Que ya inicio la salida de escena) Pos vamos pr’allé a ver si é verda.
(Volviéndose) Peré... esperdi, esperdi un pouco que me despida da
xente. (Se dirige al proscenio y, ayuddndose con el gesto, dice al
publico...)

Muitas voltas nos da a vida,
perd, por muitas que dia,

hai que ter sempre esperanza
de que lo que hoi ta pra baxo
mafia se pofia pra riba.

TELON

42



Manolo (no medio) cos actores do grupo de teatro Ameicer
[Tomada de Mis recuerdos de Everardo Ferndndez Gonzélez (32 da esq.)].
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