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Manolo (esquerda, 3ª fila, 1º) cos compañeiros de escola e o mestre, nos primeiros anos trinta, 

na Roda [Tomada de Everardo Fernández González, La Parroquia de Santa María del Monte 

(Hoy La Roda), A Viguía y El Valle de San Agustín, Ayuntamiento de Tapia de Casariego, 1999]. 
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Manuel García Sánchez “Galano” (El Pico, A Roda, Tapia de Casarego, 1922) concibe 

as pezas dramáticas en función da actividade teatral e do público da vila de Tapia; de aí que 

desempeñen un papel clave os elementos de tipo localista.  

O tapieguismo espacial é un trazo inherente ás súas comedias e sainetes. Aínda que en obras 

como Parexa desparexa (“corral de una casa de labranza del occidente de Asturias”), Un 

médico al xeito (“SINFOROSA: Mujer de cualquier aldea del occidente asturiano”) ou na que 

presentamos (“un pueblo de aldea de la comarca noroccidental asturiana”) se aluda ao 

poñente asturiano en xeral, Tapia, cos seus arredores, é abertamente o escenario primordial 

das súas pezas. É así en Mareaxes tapiegos (“casa de pescadores del barrio de la Atalaya”), 

Dous páxaros d’un tiro (“casa de labranza de El Viso, barrio de la villa de Tapia”), Cásasenos a 

nena (“una salita modesta de la casa de Queitano y Xertrudes en Tapia de Casariego”), Na mía 

casa mando eu (“terraza de un bar de Tapia”; igual que en Xa somos europeos), Outros tempos 

(“taberna modesta de Tapia”; tamén unha taberna de pueblo en Quieto parado), Vénnos el 

americano (“salita de una casa de una aldea de Tapia”)... 

Ese mesmo espazo familiar figura na caracterización e en infinidade de intervencións dos 

personaxes. Achámolo en Cambian os tempos (“Xanón, pescador de Tapia; Carlois, labrador de 

Mántaras”), ¡Fíxenla búa! (“Vivo en un lugar que le dicen Xinzo, [Tapia]”), El dieiro bon 

compañeiro (“Has a ter que volver a Tapia a buscar as melecías pra tou padre”), A rebelión del 

gado (“Vamos levar a Camarada, de Mántaras”), As patacas (“¿Has a querer ir al mercado a 

Tapia a vender as patacas de Suarroda?”), Nun m’escuita el meu home (“El outro día vía eu del 

consultorio de Tapia”), Dándoye á pebida (“Fun hoi andando hasta Casarego”), Amores 

tardeiros (“Non solo nun é de Tapia, sinón que é de lonxe”)... 

O mesmo tapieguismo domina no sistema lingüístico do escritor, tanto en obras propias como 

en traducións ao “tapiego” como Tolura de veyos (1983) e A herencia de Xan (1986) de Tomás 

Niembro, escenificadas no salón Edén polo grupo Ameicer, dirixido polo propio Manuel García. 

Igual que Villar Loza “Pepe de Mingo” (Un feixe de tapiegadas) abandonara o artigo o e outras 

formas do seu Taramundi natal, en beneficio de el e demais correspondentes tapiegas, “El 

Galano”, cun sistema escrito similar, con voces específicas mariñás da área dialectal 

asturnegueiresa, tamén pode prescindir do artigo úa ou das variantes lleite, llougo, tollo, etc., 

usadas na Roda, para dar prioridade a outras utilizadas na vila (unha; leite, lougo, tolo, etc.). 

Non é este o caso do sainete que ofrecemos, que rexistra as formas familiares do autor (úa, 

ningúa; lluz, llonxe, llado, alloumiñar, valleiros, comprendello, decilla, deixallo...). 

As voltas da vida vénse a sumar á serie de sainetes que permanecían inéditos e que ofrecemos 

nos números 4 e 6 desta colección. No novo título, como se verá, o autor ofrece unha trama 

cun ton máis serio, sen abundar nos elementos humorísticos que o caracterizan. 

Novembro de 2014 
X. B. G. 
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PERSONAJES 

SATURNA: De unos sesenta años, de temperamento vivo. 

NICASIO: Marido de Saturna. Hombre sosegado y de hablar pausado. 

MILIO: Mozo, hijo de los anteriores. 

MARISA: Chica de este tiempo, también hija del matrimonio. 

XANÓN: Paisano del pueblo, más cerca de los 50 que de los 40. Animoso, 
pero tímido. En él predomina aún el temor al qué dirán. 

CARMIÑA: Tiene edad parecida a la de Xanón. Es una mujer desenvuelta 
y simpática, de gesto constantemente alegre y habla con marcado 
acento gallego.  

Los tres primeros viven juntos en un pueblo de aldea de la comarca 
noroccidental asturiana. Marisa está casada y vive fuera; se supone que 
en un lugar o villa más importante. 

 

PRIMER ACTO 

La escena representa una salita, con puertas a derecha e izquierda. Una 
se supone que comunica con la entrada de la casa y otra, con el interior. 
En medio, una mesita situada hacia el proscenio, y sentada al centro de 
la misma, mirando al público, Marisa. En uno de los lados, precisamente 
el que da frente a la puerta que comunica con el interior, su madre. 
Cuando se abre el telón, ambas están hablando e inmediatamente 
interviene Saturna. 

SATURNA (Sorprendida por lo que supuestamente le acaba de decir Marisa, se 

pone en pie rápidamente y con los ojos bien abiertos mirando a su hija 

como impresionada, pero sin dar voces) ¡Peró qué me dices, Marisa, qué 

me dices! Dime que nun ouguín ben, (suplicante) ¡dimo! 

MARISA (Que permanece sentada, seria, pero muy entera) Ouguiche ben, mamá, 

ouguiche ben; peró dígocho outra vez... (Recalcando algo las palabras) 

Vou separarme de Paco. Vamos separarnos, vaya. 

SATURNA (Volviendo a sentarse. Breve pausa como para recuperarse de la 

impresión) Pos vaya sorpresa que me dás, mía fiya; máis que sorpresa, 

susto. (Sigue mirándola sin poder acabar de creer lo que le dice la hija) 

¡Separarvos! Peró... ¿Qué motivos tedes pra tomáredes esa decisión? 
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¿Ques decirme? (Lleva, en gesto breve, las manos a su cabeza, pero sin 

chillar) ¡É que me deixas allouriada! (Breve pausa) ¡Ai, Virgen! 

Separarse..., divorciarse, vaya. 

MARISA (Con cara de circunstancias, pero muy entera) De momento vamos a 

separarnos; lo outro nun ten présa. 

SATURNA (Que sigue sin recuperarse de la noticia) ¡Peró si inda vos casastes ayer, 

como quen dice, Marisía del alma! (Volviendo a levantarse, y tras otra 

muy leve pausa y cambiando el tono) Escuita... ¿Maltratóute, ora? 

MARISA (Convincente) Nada d´eso, mamá, tate tranquila; nun van por ei os tiros. 

SATURNA (Volviendo a sentarse. Como implorando) ¿Y nun pode ter amaño eso, 

nía? ¿Nun pode ter amaño? 

MARISA (Que sigue muy segura) Xa nun hai amaño que vala, mamá; a decisión xa 

ta ben tomada. Y tomada por os dous. 

SATURNA Ou seña, que lo tíades ben gorado, por lo que vexo, vaya. 

MARISA Esas cousas nun se pensan dun día pra outro, mamá; debes 

comprendello. 

SATURNA ¿Y cómo nun nos dixiche nunca nada? ¿Cómo nun nos tuviche al tanto? 

MARISA Pos... por nun disgustarvos, mira. (Pausadamente) Espera úa a ver si 

aparece por algún sito úa solución..., a ver si nun acaba de romperse a 

corda; peró acabóu nun tendo amaño; y condo rompéu del todo, xa 

había que decírvolo. Y a eso veño. (Resuelta) As cousas son así y así hai 

que tomallas; xa sei que é mui duro pra vosoutros, xa lo sei; sobre todo 

pra ti, peró... ¡Qué ques, xa nun hai que ye fer! 

SATURNA (Que vuelve a la carga) Peró, Marisa, hai nomáis tres anos que vos 

casastes, volvo a decircho; tres anos... ¿y xa nun vos lleváis? ¡Virgen, 

Virgen, nun sei si me vai a dar algo! (Levantándose de nuevo). 

MARISA (Que también se levanta, va a su lado y la toma del brazo 

cariñosamente) Mamá, razona... ¿É que somos nosoutros a primeira 

parexa que se separa? ¿É que somos nosoutros a primeira parexa que 

nun se lleva? ¡Nun sei por qué te pois así! 
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SATURNA Parexa..., parexa... (Como no aceptando la denominación que da su hija 

a la unión con Paco) Nun sois ningúa parexa; sois un matrimonio, que 

tais casados por a iglesia, como Dios manda. 

MARISA Tanto ye dou; que máis dá chamarye dun xeito que d’outro, eso é el de 

menos. (Transición en el tono. Vuelve a tomar a su madre por el brazo) 

Séntate, anda, séntate. 

SATURNA (Se sientan las dos) Sentaréime, pero nun acougo. (Desalentada) ¡Qué 

disgusto, Señor, qué disgusto! (Breve pausa, y cambia el tono) ¡Ah, 

nía...! Y digo eu, si tuvestes algúa desavenencia, ou eso que ye chaman 

ahora úa crisis, ¿nun podedes recompoñer as cousas, nía? Anque seña..., 

que sei eu, pois tomándovos un tempo pra pensar, ¡vaya!  

MARISA Non, mamá; todo ese tempo que tu dices, xa pasóu; lo noso é un llibro 

que se pechóu. Así... (Con las dos palmas de sus manos juntas y abiertas 

sobre la mesa simula cerrar un libro), y xa nun hai xeito de volver a 

abrillo. 

SATURNA ¡Ah, nía!, y os padres d´él, ¿qué dicen? ¿Tán al tanto? 

MARISA Sí, tán al tanto, como non. Xa se sabe que nun é un prato de gusto pra 

ellos, como tampouco lo é pra vosoutros; peró ellos, sin entrometerse –

son úas grandes personas y mui sensatos os dous, xa los conocedes–, 

pos... discretamente, con muito tacto, axudáronos dun xeito ou d’outro 

nesos tempos nos que a parexa ta como envolta nun feixe de 

emocióis..., sentimientos... y sensacióis..., que pesan, pesan muito, 

muito. 

SATURNA (Vuelve a levantarse) ¡É que tou allouriada! ¡Quén esperaba esto! (Breve 

pausa) ¡Y lo pior é deciryo a tou padre, que debe tar al chegar!     

MARISA Pos dígoyo eu, si che costa caro a ti; al fin y al cabo vin a eso. 

SATURNA (Volviéndose a sentar) ¿Cómo nun me vai a costar caro, Marisa? 

Talmente parece que nun ye dás ningúa importancia a lo que vas fer; 

dícesmo dun xeito… Como si foses a cambiar de trabayo, ou algo por el 

estilo 

MARISA Mamá, ¿querías miyor que chegase chorando? (Con cierto desaliento) 

¿Cómo nun ye vou a dar importancia a lo que supón úa gran frustración, 

úa gran desilusión para min, pra a mía vida! 
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SATURNA (Como consolándola) Xa lo sei, Marisía, xa lo sei; ¡cómo nun lo vou a 

saber! É que me puxen mui nerviosa; ¡nun sabe úa unde la ten! (Muy 

breve pausa) ¡Sabe Dios como lo vai a tomar tou padre! 

MARISA Pos úa cousa como esta nun se pode tapar, mama; hai que decilla, y 

quixen vir eu misma, antes de que vos enterásedes por fóra. Nun iba a 

fello sin decirvos nada; abondo caro me costóu decidirme. 

SATURNA Ben lo supoño, ben. (Como si se le ocurriera de pronto) Nun tarás, ora, 

embarazada, ¡porque eso inda complicaría máis as cousas! 

MARISA Tate tranquila, anda; por eso nun te preocupes. 

SATURNA (Con cierto desencanto) A verdá é que nun sei por qué che pergunto 

siquiera. Nun m´acordo, mialma, condo vin úa nena embarazada. (Muy 

breve pausa y transición en el tono) Eu, que taba soñando con un neto... 

¡con un neto!, y mira..., cagóume el demo nel carreiro! (Suspirando) ¡Ai! 

MARISA (Ligera sonrisa) Nel medio de todo chócanme as salidas que teis, ás 

veces; casi me fixiche rirme. 

SATURNA (Como si escuchase un ruido) ¡Escuita, peme que ta ei tou padre...!               

Efectivamente, se abre la puerta y entra Nicasio, que muestra gran 
sorpresa por encontrar en casa a la hija, que se levanta, a la vez que la 
madre, para recibir a Nicasio. 

NICASIO ¡Marisa! (Se dan un abrazo y se besan. A la vez Marisa dirá...). 

MARISA ¡Papá!  

NICASIO  (Que le pasa un brazo por el hombro a la hija, a la vez que se vuelven, 

lentamente, hacia la mesa) ¡Qué milagro toparte aquí, nun contábamos 

hoi contigo; hai que ver! Séntate, sentáivos as dúas. Alégrame ben 

verte. ¡Veis tan pouco por acó...! (Se van sentando, las mujeres en el 

sitio en que estaban y Nicasio en la otra cabeza de la mesa). 

MARISA Teis razón, papá; teis razón que veño pouco; pero como trabayamos os 

dous y ás veces temos que fer horas..., xa sabes. Por falta de voluntá 

nun é. 

NICASIO (Comprensivo) Xa lo sei, xa lo sei. (A la mujer) ¿Nun ye diche daqué que 

tomar, Saturna? (A Marisa) ¿Ques comer algo? 

SATURNA (Que sigue con cara de circunstancias) Xa yo ofrecín, Nicasio, xa yo 

ofrecín; nun quer nada. 
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NICASIO ¿Y nun vas a quedarte a xantar con nosoutros? A todo esto... ¿cómo 

viche sola? ¿Cómo nun veu Paco tamén?  

 MARISA Bueno..., fíaye destercio. 

NICASIO Terá muito que fer, ben sei. 

MARISA (Como costándole) Pra decirche a verdá..., nun s´atrevéu. 

NICASIO (Empezando a poñerse en guardia) ¿Nun se atrevéu, dices? 

SATURNA Anda, anda, nun disimules máis y cuéntaye todo a tou padre, pra eso 

t´ofreciche.        

NICASIO (Cada vez más sorprendido) Peró... ¿queredes decirme, dúa vez, que me 

tais ocultando? ¿Qué é eso de “cuéntaye todo”? ¿Qué teis que 

contarme, Marisa, que vos costa tanto caro el decirmo? 

MARISA Pos sí, papá, é verdá que nos costa caro, y muito, y quixen ser eu a que 

cho diga, porque mamá, que xa lo sabe, ta tan impresionada que nun 

s´atreve. 

NICASIO ¿Impresionada? ¿Que nun s´atreve? É que cada vez mo poñedes pior, 

xura diez. Dime axina, Marisa... ¿pasóu daqué? ¿Houbo, ora, algúa 

disgracia?  

SATURNA (Decidiendose a intervenir) Pos agora cho aclaro eu, mira... Nun houbo 

ningúa disgracia, peró pra min como si lo fora, porque nun che é pouca 

cousa el que pasóu... (Recalcando la frase) ¡Que Marisa y Paco van 

separarse! ¿¡Qué che parece!? 

NICASIO (Impresionado, se pone de pie, pero sin gesticular) Peró... ¿é verdá eso, 

Marisa?; ¿separarvos de verdá, separarvos talmente? 

MARISA Pos sí, papá; vamos separarnos. 

NICASIO ¡Coño, coño! Pos é verdá que nun é moca de candil a noticia. 

MARISA Xa lo sei, papá, xa lo sei que pra vosoutros é mui mala noticia. Xa ye 

dixen a mamá el que me costóu decidirme en vir dárvola, ¡ben sabe Dios 

conto atarrecía! 

NICASIO (Que está impresionado por la noticia, pero se mantiene sereno, 

volviéndose a sentar) Créoche, créoche que che costase, Marisa. ¡Cómo 

nun cho vou a crer! (Leve pausa; se rasca la cabeza) Escuita... ¿Y é que 

xa nun ten ningún amaño a costión? 
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SATURNA Xa lo perguntéi eu, Nicasio, xa yo perguntéi eu. 

MARISA Non, papá, nun ten amaño; xa ye expliquéi a mamá que esperéi a que a 

corda rompese del todo pra vir decírvolo; pero tía que pasar el trago, y 

férvolo pasar a vosoutros tamén, que é el que máis sinto. 

NICASIO El noso trago é el de menos, Marisa; el de menos é como lo tomemos 

nosoutros, el qu´importa é como te afecte a ti. El que queda detrás, xa 

pasóu pero ahora... 

MARISA Eu penso que lo teño asumido, papá, penso que lo teño asumido; é úa 

gran frustración pra min, xa yo dixen a mamá hai un bocadín, peró son 

reveses da vida a os que hai que fer frente, y hai que feryes frente con 

decisión. Y eso é el qu´eu tou tratando. 

NICASIO Sí, este é un revés grande, é úa treixuada cua que nun contábamos 

Porque nun hai inda muito que vos casastes y que xa nun vos llevedes... 

Peró nun quero revolverche na herida, nun quero perguntarche os 

porqués, xa sei que ten qu´habellos, y non pequenos...  ¡Anque penso 

que os maltratos, que tan de moda tán agora, nun serían! 

MARISA Non, papá, nun los hai nin los houbo, nun houbo ningúa violencia, 

ningún maltrato. 

NICASIO (Insistiendo) É que os maltratos poden nun ser físicos; hai tamén 

maltratos sicológicos, en fin, xa m´entendes. 

SATURNA Mira, Nicasio, nun insistas, nun lo quer decir y nun hai que ye fer, nun 

pelíes máis. 

NICASIO Marisa, xa sabes como soi eu; nun vou a tratar de forzarche a túa 

voluntá, xa che dixen qu´entendo que debe haber motivos abondos pra 

que tomases este camín. Y anque a nosoutros, como comprenderás, a 

noticia nun é pra alegrarnos precisamente, aquí el qu´importa é como 

vai a afectar esto á túa vida futura. (Breve pausa) Así que... ¿nun ves 

ningúa lluz, pos..., que che diría eu, digamos úa luz... d´esperanza?  

MARISA Non, papá, nun la vexo, (con sentimiento) ¡y esperéila, esperéila a ver si 

asomaba nese tempo, nesa sucesión de sensacióis y nesos intentos de 

recompoñer algo que ye vas vendo romper! Peró esa lluz á que te 

refieres, nun la podo esperar xa; a lancha... esfondóu. 

NICASIO ¡Coño..., coño...! 
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SATURNA (Levantándose) Sempre dixen que seis meses era pouco tempo pra 

conocérense ben, y, sendo él de fóra, pior inda. “El que llonxe vai 

casar...” 

MARISA Deixa os refráis, mamá, déixalos pra outro momento, anda. 

NICASIO Sí, Saturna, sí, nun agobies a nena, nun la agobies, que lo ta pasando 

mal a probe, porque este é muito trago pra ella.  

SATURNA Xa lo sei, sí, xa lo sei; ¡pero é que nun me chega a camisa al peleyo del 

nerviosa que tou! 

NICASIO (A Marisa) Penso qu´estas decisióis nun se toman d´hoi pra mañá, así 

que..., perdona qu´insista, peró as causas del rompemento entre 

vosoutros, anque nun chas pergunte, nun son novas, ¿ou que? 

MARISA Non, papá, nun son novas. 

NICASIO Eu penso, ou parecíamo, que vos casastes enamorados. 

SATURNA (Volviéndose a sentar) A min tamén mo parecía. 

MARISA Y é qu´era verdá. 

SATURNA A lo miyor nun era tan verdá. 

NICASIO Vamos a ver, Marisa... Eu nun quero darche conseyos, pero sí vou 

decirche qu´el amor é como úa fogueira á que hai qu´arrimarye cada 

pouco úa estellía; y nun ten que fello un solo, tein que fello os dous, ¡os 

dous!; porque, si non, a fogueira vai morrendo pouco a pouco. Y 

mentres quede úa brasa, anque seña pequena, hai qu´intentar 

reavivalla. (Breve pausa) Perdóname qu´insista... ¿É que nun queda 

siquiera úa brasa na vosa fogueira, Marisa? 

MARISA (Con desaliento) Non, papá; penso que nun queda nada. A lo miyor, en 

vez de arrimarye estellías, como tu dices, quizás fomos deixándoye 

morrer, ou botándoye algún cazado d´auga pra axudarye, qu’inda é pior; 

nun quero dicir de forma consciente, pra que m´entendades; hai 

cousas... que nun é fácil explicar como van sucedendo.  

SATURNA ¿Fomos, dixiche? Ou seña... ¿os dous? 

MARISA Esta nun é úa película de buenos y malos, mamá. Nun problema d´estos, 

naide pode dicir que ta llibre de culpa, é el qu´eu quero dicir; eso nel 

caso que houbera que dar culpas concretas a daquén. (Se pone de pie) 
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Tou algo confundida ás veces (con cierto desaliento); quizáis en lo noso 

haya intervenido eso que ye chaman el destino, nun sei. 

NICASIO Poiste fatalista. 

MARISA (Volviendo a sentarse) Póñome, xa lo sei, y nun lo soi; peró é qu´as 

circunstancias, a miudo, fainche sello; y nun lo digo como justificación a 

nada; é úa figura retórica. Xa che dixen que a lo miyor é el destino de 

cada un, y a min esperábame este, ¡qué sei eu! ¡Si soupérades as voltas 

que ye teño dado á cabeza!   

NICASIO Supóñolo, supóñolo ben. ¡Pero el destino tamén hai que buscallo, 

Marisa! 

MARISA Sí, xa lo sei, papa, xa lo sei; pero inda buscándolo, non sempre se topa el 

camín. Condo á vida ye dá por torcerse..., por muito que trates 

d´enderezalla... A vosoutros téñovos ouguido a miudo eso de... “tíala 

allí”, “tía que ser...”, “taba de Dios”. Y, anque eu nun creo nesas 

paraxismadas, neste caso, pos…, a lo miyor, taba; ¿¡quén sabe!? 

SATURNA Deixáivos de bobadas, andái, y vamos a falar del mañá, qu´é el 

qu´importa ahora. ¿Pensache xa el que vas a fer tu? Seguirás nel 

trabayo..., algo terás pensado, ¿ou non? 

MARISA Claro, el trabayo nun lo deixo, que teño un posto fixo; pero a lo miyor, 

tal vez pida un traslado. Nun lo teño inda decidido; pero sí, a lo miyor, 

anímicamente, pode convenirme. 

NICASIO ¿Un traslado? ¿Y podes pedillo? ¿Darancho? 

MARISA Sí, sí, podo pedillo y penso que mo darán; tou muito ben considerada. 

NICASIO Bueno, nun é que me pareza mal a medida; pro has a ter en conta que 

condo se toma un camín novo... hai que mirar ben pra unde se vai, y nun 

me refiero al sito concreto, xa m´entendes. 

SATURNA ¡Ai, Virgen, un traslado, dices! Pra irte inda máis llonxe de nosoutros, xa 

tabas abondo. 

MARISA Hoi nun hai distancias, mamá; unde quera que teña sempre me teredes 

cerca de vosoutros. 

NICASIO (Y también Saturna, prácticamente a un tiempo) Xa lo sabemos, Marisa, 

xa lo sabemos.  



14 

 

SATURNA (Con sentimiento) ¡Y a nosa casa ben sabes unde ta, sempre terás as 

portas abertas y a túa cama feita! 

MARISA Xa lo sei, mamá, xa lo sei; pero nun quero que te poñas trágica, faime el 

favor, anda. Nun hai por qué dramatizar esto; quero que, por favor, 

anque vos coste caro, lo tomedes con serenidá; quero que nun vos 

agobiedes más da cuenta, vaya. 

Antes de que Marisa termine la frase suena el móvil de Nicasio, que, 

tomando el teléfono, se levanta y va hacia el proscenio. Las dos mujeres 

pueden decirse algo entre sí, pero miran a Nicasio y atienden a su 

conversación. 

NICASIO ¡Ai, es tu, Cibrán...! (......) ¿Vas alló, al fin? (Leve pausa) Non, nun tamos 

inda xantando, nun te preocupes; además, nun che sei al hora que 

xantaremos hoi, ¡nin siquiera si xantaremos! (Otra pausa para escuchar) 

Non, nun pasa nada, ¡é que ye chamuscaron as lentejas a Saturna! (......) 

¡Hala, adiós, Cibrán; xa nos veremos! (Se vuelve a sentar). 

MARISA (Que se habrá sonreído levemente al escuchar la disculpa de su padre) 

Ojalá nun perdas nunca el humor que sempre tuviche, papá. Nun sabes 

el que vale ter bon humor pra afrontar a vida. 

NICASIO Bueno, un é como nace, xa sabes. Y ben dices que é necesario. El bon 

humor tamén, ás veces, axuda hasta nas relacióis nel matrimonio, nun 

penses. 

MARISA (Como meditando) As relacióis, que palabra tan sencilla de decir... ¡y qué 

complicada resulta, ás veces, na realidá! 

SATURNA (Que aprovecha la ocasión para volver a la carga) Teis que reconocer, 

Marisa, qu’a xente d’agora nun vos sostáis, nun vos aguantáis nin outro 

tanto (ayudándose con el gesto de los dedos) el un al outro, nin outro 

tanto; antes os matrimonios eran pra sempre, pra sempre. 

MARISA (Como para sí misma) Aguantar, aguantar... ¿¡pra qué!? 

NICASIO Déixalo, Saturna, tamos noutros tempos; nun insistas máis, anda. 

MARISA Teis razón, papá. (A la madre) Mira, mamá, a juventú de bola, foi a 

juventú de bola, a túa foi a túa, y a mía é a mía; cada un temos que vivir 

nel tempo que nos tocóu, ¡qué ye ques! 

NICASIO (Resignado) Eso é verdá, qué ye vamos a fer, peró... 
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MARISA (A la madre) Nos tempos de bola, y inda ás veces nos tous, a muyer, 

buscaba nel home un paraugas, úa seguridá y un texado pra viviren 

xuntos y criar us fiyos que, como ben sabes, pesaban el máis del tempo 

derriba da muyer, además de parillos, porque el home é el que tía que 

trabayar pra ganar a vida fóra, y topar el caldo calente condo chegase á 

casa. ¿Era así ou non? 

SATURNA Eu, condo me caséi con tou padre, nun buscaba ningún paraugas, 

Marisa, y tou padre nunca me deixóu sola pra cuidarvos... 

MARISA Nun me tou referindo a ti, concretamente, nun me tou referindo a 

vosoutros, peró qu´era así, ben lo sabes. Y hoi é d´outro xeito, mamá, 

d´outro xeito, que nun digo que seña miyor ou pior, pero é que a muyer 

nun se casa buscando ningún paraugas, a muyer nun quer tar en ningún 

estado de sumisión al home, sinón de igualdá; a muyer trabaya, y 

trabaya fóra, si acaso, non sempre porque faga falta, sinón porque ten 

vocación de fello, nun quer tar metida na casa todo el día, é así. 

NICASIO Sí, eso é verdá; el pior nun é, como nel tou caso, que os dous trabayedes 

fóra, sinón qu´eso, ás veces, pode que esa circustancia complique a vida 

de relación; díalógase pouco, fálase pouco, porque ás veces os horarios 

son diferentes... Nun se almorza xuntos, nun se xanta xuntos y ás veces 

nin siquiera se cena xuntos, y eso... pode fer que un vaya 

desinteresándose das cousas del outro..., nun sei. Sei qu´eso nun pasa 

aquí, nun pueblo pequeno como este noso, pero fóra... y nun sito 

grande como nel que tu tas, sei ben qu´é outra vida, y eso... 

SATURNA (Que no se quiere dar por vencida) Peró nun me negarás que hai muitos 

matrimonios como vosoutros, que trabayan os dous y llévanse lamar de 

ben. 

NICASIO Bueno, hai de todo; non sempre as cousas son como pintan por fóra. Ás 

vesces hai muita aparencia, por úa razón ou por outra, haila, xa lo 

sabemos.          

MARISA Claro, claro que la hai, (mirando a la madre) y nun quererías miyor que 

nosoutros siguísemos xuntos nomáis que pra cubrir as aparencias. 

(Cambiando el tono) Peró agradecíavos que deixásemos el tema, que me 

ten agobiada, y non d´hoi solamente, lleva tempo aburándome na 

cabeza, xa lo podedes supoñer, anque xa vos dixen que lo teño ben 

asumido.  
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NICASIO Teis razón, teis razón, vamos deixallo; pero é que, claro, pra túa madre, 

¡pra os dous!, é un atragantón, que nos piyóu tan de sorpresa... 

MARISA Peró si xa lo sei, papá, xa lo sei, y enténdolo perfetamente; pero é que 

tamén eu tou baxo úa tensión mui grande, como comprenderedes, 

sobre todo ahora, por a necesidá de ter que vir poñervos al tanto; 

tempo teremos d´abordar el tema máis pra delantre, andái; outro día 

cuéntovos máis dafeito, pero hoi prefería deixallo, si nun vos dá máis, 

vaya. (Se pone de pie, toma el bolso, en el que simula buscar algo). 

SATURNA (Que también se levanta) Sí, nía, sí, vamos deixallo; pero nun quedo 

agusto sin perguntarche como ides a fer col piso... ¿Quén se queda nél? 

¿Cómo amañáis lo da hipoteca? Porque ta a nombre dos dous... ¿ou 

non? 

MARISA Mira, eso ta ben resolto. Nel piso, de momento, quédome eu; os plazos 

da hipoteca imos seguir féndoyes frente entre os dous; despós xa 

decidiremos. Lo que podedes é tar tranquilos porque nin eu soi egoísta 

nin lo é tampouco Paco; así que, úa cousa nun ten que ver con el outra; 

neste pleito nun se ventilan intereses, mamá, y tampouco queda entre 

nosoutros ningún resentimiento que nos impida seguir 

comunicándonos. 

NICASIO (Que también se levanta, así como Saturna) ¡Cata, cata! Bueno, pos eso 

inda nos quita desasosego por ese llado, mira; de todos os xeitos, nun 

vos descuidedes en poñer todo ben en claro; porque, ás veces, abonda 

que se meta daquén por el medio pra complicar as cousas. 

SATURNA (Con intención) Eso nel suposto de que xa nun lo haya, sabe Dios. Ten 

razón tou padre. Poñede todo claro, y conto antes lo fágades, miyor. 

MARISA Taivos tranquilos…, taivos tranquilos. En lo económico nun hai ningún 

problema, crédeme. Y ahora, (mirando el reloj) deixáime irme, porque 

xa se me ta fendo tarde, andái. 

SATURNA Y entonces... ¿nun te quedas a xantar, nía? 

MARISA Nun podo, mamá; de verdá que nun podo. Mirái, vou xantar a Ribadeo 

con úa amiga, que ta, máis ou menos, na mía situación, y convenme por 

diversas razóis falar de lo meu con ella. (Empieza a dar pasos hacia la 

puerta). 

NICASIO Bueno, pos nun hai que ye fer, si nun podes quedarte... Peró antes de 

que te vayas, déixame decirche outra vez que teis que pensar ben el 
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determino que vas a tomar y ter en conta el que che dixen, que condo 

se emprende un camín novo, y tu tas emprendéndolo, hai que ver ben a 

direución que se toma; porque, si non, a lo miyor, nun se pode volver 

atrás. Hai que tomar as decisióis cua cabeza fría; xa sabes, nun hai que 

precipitarse, non. 

MARISA Teis razón, papá; os tous conseyos sempre los teño en cuenta. 

NICASIO Ojalá che sirvan pra daqué. Así que nun te quedas a xantar... 

MARISA (Poniéndoles las manos en sus hombros a los dos) Mirái... Hoi nun me 

quedo, peró, además de chamarvos, hei a procurar vir en conto que 

poda a pasar todo el día con vosoutros y tempo teremos da falar máis 

llargo, si fai falta. 

SATURNA ¡A ver si é verdá y volves axinía! 

MARISA Veredes como veño. Y quero que vos quededes tranquilos. Xa sei que 

vos deixo tema, y non agradable, pra us días. Y, ¡hala!, nun sálades 

comigo que deixéi el coche alló embaxo y voume ás carreiras. (Mira otra 

vez el reloj) ¡Hala… adiós, mamá!, (la besa, y también al padre); ¡adiós, 

papa! (Cogiendo, con prisa, la manilla de la puerta) ¡Xa vos chamaréi, xa 

vos chamaréi todos os días, quero que téñades tranquilos. 

SATURNA Y NICASIO (Prácticamente a un tiempo, le dicen...) ¡Adiós, Marisía, adiós!  

La puerta se cierra y quedan en escena, de pie, Saturna y Nicasio. 

Ambos, pensativos. Se procurará sacarle el mayor partido posible a esta 

breve escena muda. Breve pausa en la que el gesto de los actores habla 

por sí mismo. Al fin rompe el silencio Nicasio. 

NICASIO Bueno, Saturna, anque nos coste caro, hai que fer de tripas corazón y 

ferye frente á cousa. 

SATURNA (Que mira al suelo, como pensativa) A ver cómo amañamos; decillo 

costa pouco, peró tragallo... (Enjuga una lágrima) Penso que aquí 

daquén se metéu por el medio; xa lo saberemos. (Breve pausa, se sienta 

y cambia el gesto y el tono) ¡Búa présa tía por escapar esta nena!  

NICASIO (Que sigue de pie, lía un pitillo y lo enciende, todo lentamente) Xa nos 

dixo os motivos. A lo miyor foi úa disculpa, pero pensándolo ben, pode 

que tuvese razón. Nun tería ningún objeto que seguísemos os tres 

llastimándonos aquí dúas ou tres horas, pra asañar máis inda a herida. 
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SATURNA (Que se vuelve a poner de pie) Anque nun la asañemos máis, a min ha 

tardar en curarme si Dios nun lo remedia. Y lo pior é a da nena, que, 

anque lo disimule... 

NICASIO Teis razón; tamén a min me preocupa máis a da nena, anque... temos 

que pensar que a xente nova mira estas cousas desde outra óptica. 

Penso que lo acetan como algo normal; a lo menos máis normal que 

nosoutros, vaya. 

SATURNA Si por normal entendes lo a miudo que se dan estos casos, claro; porque 

llougo, mialma, el separarse os matrimonios é como quitar a chaqueta 

ou ir a tomar un café. 

NICASIO (Sentándose) Un café é el que me fía falta a min. Un café y úa copexa ou 

dúas. 

SATURNA (Se levanta, solícita) ¿Ques que cho faga? 

NICASIO Non, non, qu´é hora de xantar y quítame as ganas. A todo eso... ¿únde 

anda el neno? 

SATURNA Ta mudándose y tarda en baxar; nun sei a unde me dixo qu´iba. 

NICASIO Ai, sí, vai de viaxe, díxomo ayer. 

SATURNA (Como sorprendida) ¿De viaxe? ¿Pos a únde vai? 

NICASIO Pos... vaiche de viaxe cua moza, nun sei a unde. 

SATURNA Peró, irá pra volver, digo eu, ¡tou tan allouriada! 

NICASIO Pra volver, sí; pero el que nun sei é condo lo ha a fer porque van llomxe. 

SATURNA ¿Nun sabes cóndo? ¡Mira, mira Milio! ¿Qué che parece? 

NICASIO Pos... teño que volver a recordarche lo da óptica pra mirar estas cousas, 

que che acabo de dicir. Mirándolo dende el noso tempo, pos mal, 

mirándolo dend´hoi... pos xa se ve d´outro color; a lo menos, ellos venlo 

doutro xeito. 

SATURNA ¡Penso que te tas modernizando muito, Nicasio! 

NICASIO Non, nía, non; eu vou al andar dos demáis, nun se pode un quedar 

parado, éche eso. 

Sale Milio por la puerta interior y lleva en la mano una pequeña bolsa de 

viaje. 
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MILIO  Bueno, voume. (Al padre, que se habrá levantado al ver entrar a Milio) 

¿Dixícheye a mamá a unde iba? 

SATURNA Dixo, dixo... Xa podías habermo dito tu, que nun te iba a comer; al fin y 

al cabo, os homes... 

MILIO  ¿Os homes...? Os homes como as muyeres. 

SATURNA Xa sei, xa sei que te vas cua moza, peró..., ¿a unde ides? 

MILIO  Mira, vamos a Zamora, bueno, a Zamora capital non, vamos a Toro a úa 

feria de cerámica, que ye interesa muito a Olivín, qu´é el oficio della, y 

taremos alló us contos días, os que dure a feria. 

SATURNA ¡Vaya, vaya, vaya...! ¡Mira el neno, cómo espoxigóu! 

NICASIO (Al hijo) ¿Y nun esperas a xantar? 

MILIO  Non, nun me quedo; vou xantar a Tapia, na casa da moza. Y xa salimos 

dend´allí os dous nel coche d’ella. ¡Hala, déixovos y voume, que se me ta 

fendo tarde! Xa vos chamaréi. Andái... (Desde la puerta de salida) ¡Hala, 

hasta a volta! 

LOS DOS Bueno, adiós, anda...; que teñas bon viaxe. (Sale Milio). 

SATURNA Hai que ver, xantar á casa da moza... y salir cuella de viaxe..., mira, mira, 

como si xa tuvesen casados, vaya. (Muy breve pausa) Y a todo eso, os 

padres d´ella... 

NICASIO Pois os padres d´ella, a lo miyor, tragando, como os demáis, ¡qué ques! 

SATURNA ¡Pos é verdá que botéi hoi un bon día, jura diez! 

NICASIO Hai que bailar al son que tocan. Y xa sabes, al que nun quer caldo... 

danye tres tazas. 

TELÓN 
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SEGUNDO ACTO 

Misma decoración que el anterior. Si acaso, algún ligero cambio (un 
cuadro, una maceta...) para denotar que ha pasado un tiempo. Los dos 
personajes, Nicasio y Saturna, mostrarán claramente un semblante más 
alegre que en el acto anterior. Es invierno.                

NICASIO está sentado al centro de la mesa mirando al espectador. Con 
un destornillador en la mano, trata de manipular en un enchufe 
eléctrico. Hace cierto gesto como si encontrara dificultades.       

SATURNA (Entrando por la puerta interior, con algo en las manos, una cesta de 

costura, p.e., o calceta, igual da) ¿Pos que tas fendo, Nicasio? 

NICASIO Pouca cousa; tou cueste chisme a ver si ye dou xeito, nía, el caso é que 

llevo aquí un pedazo y esfrecéronme os pés, ¡qué che parece! 

SATURNA Pos nun me extraña miga, vendo a rosada qu´había por a mañá... 

Enfrióu, enfrióu muito el tempo. 

NICASIO (Que sigue con el trabajo) Bueno, el inverno, antes ou despóis, ten que 

vir, malo fora. 

SATURNA Has a ter qu´ir amañándote pra ir al enterro de Noberto de Brul; ¿ou 

nun vas? 

NICASIO (Sin dejar la ocupación) Sí, sí, vou a ir; pero inda falta un bon cacho. 

Quero a ver si acabo de compoñer este couso. 

SATURNA (Acercándose y mirando lo que Nicasio hace) ¿Qué é...? ¿Un enchufe? 

NICASIO Pos mira, acertache; a verdá é que nun fai falta ser mui listo pra sabello. 

SATURNA É que enchufes, hailos de muitos xeitos, ho; foi miyor el que topóu 

Manolón da Pasadía, pra entrar de concejal nel Ayuntamento. 

NICASIO Nel Ayuntamento nun se entra por enchufe, Saturna; éntrase tendo 

votos abondos. 

SATURNA (Que sigue en pie) Eu nun cho sei; el que sei é que me dixo a muyer que 

iba a encargarse de nun sei qué, y que ye pagaban nun sei cónto. 

NICASIO En resumidas cuentas, que nun sabes nada. 
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SATURNA Eu sei el que me dixo a muyer, que ta la mar de contenta porque a 

pensión de veyez que ye quedóu é pequena, al parecer, y arrimándoye 

lo del ayuntamento..., pos mira, un pouco d’aquí y un pouco d’allí... 

NICASIO Igual ye teis envidia. 

SATURNA Non, envidia non, si Dios quer, pero mira Manolón, que nun digo que sía 

un panxolo, qu´eso tampouco; pero, sendo como é, un home de pouco 

falar y todo… (Debe tratar de moverse y ordenar algo en la sala al propio 

tiempo que habla). 

NICASIO Os cargos nun se consiguen por muito falar, Saturna. A lo miyor por eso 

salíu concejal, mira; a lo miyor salíu por ser un home prudente y callado; 

eu votéilo. 

SATURNA Nun sei..., eu el que sei é qu´os políticos mete medo el que falan; nun fai 

falta máis que poñer a televisión pra ouguillos parllar; a todos... Por eso 

dixen que me extrañaba que ye desen el cargo a Manolón, que fala tan 

pouco. 

NICASIO Abonda falar lo xusto... Oveya que berra, bocado que perde. 

SATURNA Teis salidas pra todo, si Dios quer. (Volviendo a acercarse, con media 

sonrisa y algo melosa) ¿Sabes qué che digo...? Que penso que foi búa 

llástima que nun te apuntases tu, que serías muito miyor concejal que 

Manolón. 

NICASIO Home, Saturna, nas candidaturas das eleuccióis nun s’apunta un como si 

fora pra ir d’escursión, ¿qué pensas? Ademáis... ¿nun sabes qu´eu nun 

nacín prá política? A min nun me mana eso, Saturna, y un político sin 

vocación... nun chega a ningún sito; nun ye días voltas.  

SATURNA Non, pois… ben sabe Dios que nun se me pasóu pola cabeza, que si fora 

hoi... íbate a agayar para que te presentases tu, que vales mil veces más 

que Manolón. 

NICASIO (Ya un poco cansado) Deixa a Manolón en paz, anda, déixalo y déixame a 

min tamén. ¡É que che deu hoi por a política! 

SATURNA Pos é que me calentóu a seseira a chufúa da mayer. ¡Si la viras 

qu’enchipada taba! 

NICASIO ¡Déixalo, anda! 



22 

 

SATURNA Deixaréilo, peró, como eu me houbese acordado a tempo..., dígoche 

eu... (Inicia la salida). 

XANÓN (Llamando desde afuera) ¡Nicasio..., soi Xanón, ei che vou! (Entra). 

SATURNA (Volviéndose) É Xanón. Déixovos. (Sale, a la vez que entra Xanón por la 

otra puerta sin que ambos se vean). 

XANÓN Buenos días, Nicasio; tán frescachóis. 

NICASIO (Levantándose) Hola, Xanón, pasa, ho. Refrescóu, refrescóu el tempo; xa 

teño os pés fríos, peró séntate si ques. 

XANÓN Nun che vou a parar muito, nomáis un bocadín. ¿Nun ta Saturna? 

NICASIO Ta, ta, pero acaba d´irse prá cocía. ¿Quesye daqué? 

XANÓN  (Pausadamente, recalcando bien cada párrafo) Non, non, mira, cuase 

prefiero que nun teña; nun é que seña ningún secreto, peró vía cua idea 

de falar contigo, pra terte al tanto d´un proyeuto que teño, que... tou 

dándoye voltas na cabeza... y que me ten un daqué revolto, qué ques 

que che diga; y nestas ocasióis sempre convén pedir conseyo a un vecín, 

y si é bon amigo y de confianza como tu, pois miyor. 

NICASIO ¿Pedir conseyo? ¿A min? Séntate, anda, séntate y fala, que t´escuito.    

XANÓN  (Se sienta al centro de la mesa, en donde antes estaba Nicasio) Ben sei 

que vas a rirte; ou a lo miyor non; peró, como teño confianza, quero 

falarche; porque, nun é por chufarte, pero tu es un home de bon xuicio y 

un conseyo tou... pois nunca me virá mal. Y faime falta. 

NICASIO Un bon conseyo nun vén mal a naide; pero fala, que me teis impaciente 

por saber el que te trai. 

XANÓN  (Carraspea algo y se decide) Pos verás...; ha chocarche, ha chocarche, 

porque é úa sorpresa... (Acompañándose con un gesto de la cara) ¡Voléi 

núa moza! 

NICASIO (Levantándose y con cierta sorpresa) ¡Coño, ¿nun me digas?! Pos mira, 

nun é que teña nada de particular que un home solteiro vole núa moza, 

pero é verdá que nun esperaba esa noticia, é verdá que nun la esperaba 

así de chope como ma dás. 

XANÓN  (Se levanta también) ¡Cómo la ibas a esperar! ¡Si foi úa sorpresa hasta 

pra min! 
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NICASIO Home, pos eso si que inda me choca máis... ¿É que che tocóu a moza 

núa rifa, ou qué? ¡Como me dices que foi úa sorpresa hasta pra ti...! 

XANÓN  Verás... (Lo toma por el brazo y lo acerca al proscenio como si quisiese 

contarle un secreto) Todo ten a súa explicación; xa t´iréi poñendo al 

tanto; el problema que me ten un pouco, como che diría eu, pois... 

cellergoso, eso, cellergoso, y é porque a rapaza –que xa nun é úa 

rapacía, como comprenderás–, ta separada, y claro, a min el que máis 

me escoce é que eu quería trella prá casa, y quería casarme coella, peró 

ella nun pode casarse de novo porque inda nun ten os papeles del 

divorcio, ¿nun sabes? ¡Y ei ta el meu problema!  

NICASIO ¡Cata, cata! Ou seña, que a ti el que te escoce é el que poda dicir a 

xente, por el que vexo; ¿é eso ou non? 

XANÓN  Claro que m´esmole, Nicasio. Mira que axina diche nel cravo, y 

esmóleme porque a cousa ten os sous perendengues, nun penses. 

NICASIO ¿Quén ten perendengues...? ¿A rapaza? 

XANÓN (Se ríe y baja el tono) Vaya, tómasmo a broma. 

NICASIO Non, home, non; nun lo tomo a broma; é que xa sabes qu´eu soi un 

pouco gayoleiro, como lo es tu tamén, era úa broma. (Matizando bien 

cada párrafo) ¡Vaya, vaya con Xanón! Así que volache núa moza. Pois 

muito ben, y alégrome, cómo non. Bueno, tu dixícheme al chegar que 

preferías que nun tuvese Saturna; ¿nun é verdá? 

XANÓN  Díxencho, y non por nada, sinón porque, creme, que atarrezo un daqué 

decillo á xente, y a úa muyer... pois máis. 

NICASIO Bueno, mira, precisamente as muyeres son, nestos casos, as que se 

preocupan máis d´estas cousas y tán al tanto del “díxome dixome” y 

danye á llingua que mete medo, así que a que pode darche miyor 

conseyo qu´eu, respeuto al que dirán –que, por el que vexo, é el qu´a ti 

t´esmole–, éche Saturna. Por a mía parte el conseyo meu é que nun 

fagas caso del que digan nin pouco nin muito. Cada un vive na súa casa, 

y hoi..., qué ques que che diga, nun penso que a xente sa vaya a 

esmilagrar como tu pensas, eso cuase che é el pan noso de cadaldía. 

XANÓN  Sí, é verdá, é verdá, xa lo sei, Nicasio; peró nun ten qu´esqueicernos que 

vivimos nun pueblo pequeno, y xa sabes el refrán... “pueblo pequeno, 

infierno grande”. 
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NICASIO Bueno, refráis hailos pra todos os gustos; pero, si ques, chamo a Saturna 

y cuéntasyo, si che parece; porque ella vai a aconseyarte miyor. Tu dirás; 

eu fago el que tu quiras. 

XANÓN  Bueno, anda, chámala, chámala. Terás razón; sicasí, xa vai a enterarse 

antes ou despóis. 

NICASIO Sí, home, sí, tate tranquilo, tate tranquilo que si nun teis máis problema 

qu’el que me dices, é un problema pequeno. (Se dirige a la puerta 

interior y llama a la mujer) ¡Saturna, ven acó un bocadín, anda! (A 

Xanón) Bueno, bueno, pos ahora a quen ye vas a dar a sorpresa é a 

Saturna. Séntate. (Se sientan de nuevo) Escuita... ¿Y d´únde é a moza? 

¡Porque d´aquí nun é, penso eu! 

XANÓN Non, é de llonxe, d´abondo llonxe; xa vos contaréi. ¡Ides a pasmar! 

SATURNA (Que entra secándose las manos con algo) ¡Hola, Xanón, que te trai por 

ei! ¿Cómo ta túa madre? 

XANÓN  (Que se levanta) Pos mira, pra os anos que ten, tache abondo ben; 

válese pra todo y inda fai llaboríus polla casa, sí; é verdá que dende 

qu´enviudóu pois, claro, anda algo esmorecida, a probe. 

NICASIO Eso é natural. 

SATURNA Vinla hai pouco y pintóume ben, prá súa edá. De todos os xeitos, 

déixame decirche que, pra tanto como ten que fer úa muyer na casa, túa 

madre xa nun ta. Fíaye falta a daquén que y´axudase. 

NICASIO (A su mujer, señalándola con el dedo) ¡Tu tuviche escuitándonos! 

SATURNA ¿Escuitándovos? ¿Y por qu´iba a tar escuitándovos? ¿Qué m´importa a 

min el que faledes vosoutros? ¡Escuitarvos, ho! 

NICASIO Pos mira, neste caso sí che importa... Chaméite adrede, porque Xanón 

vai tomar úa decisión sobre úa cousa mui importante... (Remarcando la 

frase) Quer trer úa muyer prá súa casa y pídenos el noso conseyo. 

SATURNA (Con sorpresa) Home, pos mira, gústame a novedá, gústame; ¡xa penséi 

que t´ibas a quedar solteirón! 

XANÓN Condo sepas os pormenores, a lo miyor xa nun che gusta tanto. 

NICASIO (A su mujer) Séntate, anda, séntate un bocadín y escuita a Xanón, que 

penso que é interesante el que nos vai a contar. Séntate tu tamén, 

Xanón.  
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SATURNA (Se sientan los tres. Xanón siempre en el centro) Escuito, escuito. A ver, 

cuéntame Xanón, cuéntame que tou babando por ouguirte. 

XANÓN  Pos veredes... Vou empezar por el primeiro, pra ir poñéndovos nel 

camín. ¡Resulta que fun á televisión de Galicia a un concurso! 

NICASIO ¿Á televisión gallega, dices? (Saturna tambien hace gesto de sorpresa) 

¿A un concurso de qué? ¿Mialma, fuche a un concurso? ¡Nun m´amoles! 

XANÓN  Pos nun t´amolo, mira. (Remarcando bien la frase) Fun a un concurso 

d´aficionados, un concurso de contar cuentos, qu’é úa cousa que xa 

sabedes que se me dá ben. 

SATURNA Eso é verdá; peró... ¿como nun nos dixiche nada? ¿Era secreto, ou qué? 

XANÓN  Non, nía, non; nun era secreto; veredes... (Mirando alternativamente a 

uno o a otro) Haberá como un mes, ou algo máis, chamáronme por 

teléfono un día al anoitecer invitándome a participar nese concurso que 

vos digo, de contar cuentos por aficionados. Dixéronme qu´era da 

televisión galega... y que tían interés en que participasen tamén 

concursantes deste llado d’Asturias... y esas cousas; que me pagaban 

todos os gastos... y me daban nun sei cóntos euros de dieta inda para 

máis... 

NICASIO ¡Cata, cata! 

XANÓN  Pos sí, veredes... A telefonista era úa rapaza mui falangueira, y tuvo 

animándome a que fose... y que m´iba a reservar plaza nun hotel... y 

todas esas cousas que che dicen pr´angadarte; ¿nun sabedes?  

SATURNA Sabemos, sabemos. ¿Ves tu? 

XANÓN  Pos sí; el caso é que me pedía a conformidá... y eu dinya. Díxome el día y 

el hora que tía que tar alló..., animóume lamar... y despidíuse mui 

atenta, lamar d’atenta. 

NICASIO Xanón, el que sigo sin entender é por qué nun dixiche nada a naide. Esas 

cousas avísanse, Xanón, pra que podéramos verte nel programa, que 

sería un gusto pra todo el pueblo, que xa sabes que se ve muito a 

television gallega. 

XANÓN  Pos verás; todo ten a súa explicación, y vou dárvola... Xa sabes que 

condo teis úa chamada así de sorpresa, como a que me fixeron a min, 

pos quedas un pouco allouriado, porque a cabeza nun esperaba a 

noticia; y é despóis, máis tarde, condo te pois a repousar todo máis 
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axeito y a rumiallo; ¿entendédesme, nun é verdá? Y a min, el primeiro 

que se me ocurríu, foi si todo aquello nun podería ser úa broma de 

daquén por amolarme; pos, por muitas voltas que ye daba, nun ye 

topaba xustificación abonda á chamada. 

SATURNA Pos tamén teis razón. 

XANÓN  ¡Claro, que la teño! Por eso, despóis de pensallo ben, decidín nun 

contallo a naide hasta que volvese, nun fora a ser que me convertise núa 

risión. 

 NICASIO Fuche listo, mialma. 

XANÓN  Claro. Penséi eu... Vou alló, si sale ben, ben, y, si nun sale ben, vólvome 

prá casa y perderéi el día peró naide s´entera y naide pode rirse de min. 

¿E verdá ou non? 

SATURNA É verdá, fixiche ben; peró, abrevia. ¿Houbo concurso al fin?  

¿Participache? 

XANÓN  Pos houbo concurso y participéi; y contéiyes dous ou tres cuentos dos 

muitos que sei... y ríronse... y aplaudíronme y quedéi tan contento. 

NICASIO Todo eso ta ben, y xa nos contarás os pormenores, pero... ¿qué coño ten 

que ver el concurso col asunto de pedirnos conseyo sobre a rapaza que 

ques trer prá casa?  

XANÓN  (Poniendo el dedo índice sobre la mesa) ¡Ei ta a costión! Por eso che 

dixen que a cousa tía os sous perendengues. Y évos que talmente parece 

que ten un daqué de novela. Veredes... Resulta que entre a docía llarga 

de concursantes, había tamén tres muyeres. 

SATURNA ¿Tres muyeres contando cuentos? 

XANÓN  Pos si; y contábanchelos muito ben. Y veredes... Despóis del concurso    

–que duróu ben sei un hora–, xuntáronnos a todos núa sala y 

convidáronnos a us pinchos y eso, y allí, comentamos entre nosoutros 

“pos dúnde es tu...”, “tas casado ou solteiro...” y esas cousas que se 

falan. El caso foi que eu vin qu´úa das tres muyeres nun me quitaba oyo, 

y hasta llougo se chegóu a min... y... falámonos con certa confianza 

delantre de dous chanqueiros de viño, qué queredes que vos diga 

SATURNA ¿Ves tu? 
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XANÓN  Pois sí; contámonos un al outro, así por derriba as nosas vidas... y allí foi 

unde soupen que taba separada..., qu´era de Betanzos..., que nun 

tuvera fiyos... y todo eso. A cousa é que a conversación foi tomando 

xeito... y –abreviando, pra nun cansarvos– al outro día polla mañá, ¡qué 

vos parece!, acompañéila hasta Betanzos y xantamos xuntos. Non na 

súa casa, non, sinón nun bar; peró anduvemos por alló todo´l día. ¿Ides 

enterándovos? 

SATURNA Imos, imos; ¡xaora! 

NICASIO ¡Mira tu el que salíu d´un concurso de cuentos! Teis razón que máis 

parece de novela. 

SATURNA Pos é verdá, sí señor.           

XANÓN Xa vos dixen eso, que parecía de novela talmente. 

SATURNA Vaya, vaya con Xanón. ¿Y que ques...? ¿Casarte cuella?  

XANÓN  (Levantándose) Ei ta... Ese era y é el meu pensamento; pero nun 

podemos casarnos, nun podemos casarnos, porque, como xa ye dixen a 

Nicasio, ella ta separada, peró inda nun acabóu de resolver os papeles 

del divorcio y nun se pode casar hasta que se resolva. Y eso é el que 

m´esmole. Por eso vin pedirvos conseyo. (Vuelve a sentarse). 

SATURNA Vamos a ver... Pero, digo eu, ¿y en tan pouco tempo xa vos namorastes? 

¿Tu tas namorado? 

XANÓN  Home, namorado, namorado... nun sei si se pode dicir. Por outro llado, 

eu nunca tuven namorado... ¡pra dicir namorado talmente, vaya!  

SATURNA ¿Y ella? ¿Talo? 

XANÓN  Pos mira, eu el que penso é que namorados como dous rapaces pode 

que nun lo tíamos ningún dos dous; ella xa nun coce na primeira auga... 

NICASIO Y tu tampouco. 

XANÓN  Y eu tampouco, xa lo sei; el que podo dicirvos é que hai algo entre 

nosoutros... que nos atrae un al outro, ¿sabedes? Penso que axugamos 

na manera de ser cariñosa que ten… nel caráter... Vímonos outras dúas 

ou tres veces..., falámonos a miudo por teléfono...y, nun sei cómo 

dicirvos, pero topámonos ben tando xuntos, vaya; nun sei cómo se ye 

pode chamar a ese sentimento; ¿entendédesme? 
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SATURNA Sí que t´entendemos, cómo non, eso quer dicir que vos gustáis.  Pos 

mira, por algo s’empeza, tampouco consiste en cegarse como si fórades 

dous rapaces. Anda, ojalá llevedes ben y téñamos outra vecía nel llugar, 

qu´os pueblos tán quedando valleiros de xente nova. 

XANÓN A ver..., a ver si todo sale ben. Tras d´eso vou. 

NICASIO Y túa madre... ¿ta enterada? ¿Qué dice? 

XANÓN  Ei ta. Mía madre ta enterada; sei que nun ye pinta ben, seilo, nun fai 

falta que mo diga. Pra ella el que vou fer é amontuarme, nun se ve el 

mundo dend´os ochenta anos como dende os corenta, nin dend´os 

corenta como dend´os veinte; pero, ¡qué ques!, ella busca el meu ben, a 

probe ha saber aferse a os tempos, y sei tamén que por culpa d’ella nun 

ha romper a relación entre as dúas muyeres, eso seilo. 

SATURNA Y tamén lo sei eu; nun conozo a túa moza, pero conozo ben a túa madre, 

y abóndame; y ella, por ti, é capaz de todo, xa lo sei.  Y entonces, ¿qué 

plais teis? ¿Vas a trella axina? 

XANÓN  Pois veredes... Ei é unde tou atazado; tou atazado porqu´eu, podendo 

ser, nun quixera dar muito que falar, y sei ben qu´a xente ha falar y ha 

falar un milagro. 

NICASIO Mira, Xanón, a xente ha falar anque te cases c´úa rapaza del llugar, y por 

a iglesia. A xente sempre fala en conto que ten daqué de que fello. El 

que quer a xente é ter motivo pra darye á llingua, xa lo sabes; tu nun 

podes pararte por el qué dirán, si nón, tas perdido. 

SATURNA Sí, eso é verdá, peró ten razón Xanón, como ella é de fóra... y trella así 

de chope... 

XANÓN  ¡Claro, Saturna, ei ta el problema! Estudiado, téñolo ben estudiado por 

todos os llados; y é que despóis nun é nomáis el que falen, é que teño 

medo a que, algúas ou algús, veñan a mía madre cucándoye esto y el 

outro: “a quen vas a meter na casa…”, “sabe Dios d´unde vén esa 

muyer...” y cousas así. 

NICASIO Home, eso sería úa maldá; nun creo que cheguen tan llonxe. 

SATURNA Pouco abonda pra toyer úa merenda; teis razón Xanón. 

XANÓN  ¡Claro, si lo saberéi eu! Y eso é el que me fai a min atiriñar; si fora 

nomáis por min... Y el pior é inda outra cousa... Si la traigo prá casa así, a 
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lo que sala, y despós as muyeres, as vecías, ye torcedes el focico y se ve 

sola... y como rechazada... 

SATURNA ¿Y por qué pensas que lo vamos a fer? Eu nun ye torzo a cara, si Dios 

quer; abonda que seña a compañeira túa, anque nun seña a muyer. Tu, 

si la trais pr´acó, ven co’ella a esta casa á primeira cousa, que sempre la 

recibiremos como te recibimos a ti, como úa nova vecía, vaya. 

XANÓN  (Poniéndose de pie) Nun sabes cónto cho estimo, Saturna; nun sabes 

cónto che estimo saber que, a lo menos, poda topar úa porta aberta. 

¡Llévoye dado máis voltas á mía cabeza...! ¡Si soupérades...! 

NICASIO Séntate, Xanón, séntate, y tranquilízate; nun vexas as cousas tan 

oscuras, que todo s´ha amañar, xa verás. Xa verás como todo acaba 

amañándose. 

XANÓN  (Que se volvió a sentar) Dios te oiga, Nicasio. Pero évos qu´inda nun vos 

acabéi de dicir todos os perós que topo. 

SATURNA ¿Hai máis perós inda qu´el da xente, ou qué? ¡Tu nun topas máis que 

perós, mialma! 

XANÓN  Hai, hai máis; nun topo máis que problemas; falta saber cómo mo vai a 

tomar el cura. 

NICASIO ¡Pois sí que topas torgas nel camín! El cura, gustaráye máis ou menos     

–máis ben menos, claro–, peró nun penso que che diga nada. El cura, 

penso eu que tamén se vai avezando a estos tempos, como nos vamos 

avezando todos, qué remedio ye queda a nosoutros y a él. Ademáis, 

podes ir de cara y decirye, si ques, que condo podas pensas casarte. 

SATURNA Sí, home sí, tate tranquilo, anda; xa verás como todo acaba salindo ben. 

XANÓN Pois ojalá téñades razón, ¡ojalá! 

NICASIO Mira, Xanón, tu neste asunto vas de buena fe. Tu quixeras fer as cousas 

ben, xa sei que tu quixeras casarte como Dios manda, anque nun fora 

máis que pra darye gusto a túa madre, pero nun podes, así que... 

SATURNA (Siguiendo a su marido en el intento de dar ánimos a Xanón) Claro, y 

tampouco podes deixar pasar por delantre el que pode ser a túa felicidá 

futura, a túa vida, por ter medo al que diga a xente. Máis que falaron 

condo se separóu a nosa nena… 
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XANÓN  Pos mirái... Nun sabedes ben el que vos estimo estos ánimos que me 

dades; estímovolo porque crédeme que me taban fendo falta, muita 

falta. 

NICASIO (Poniéndose de pie) ¿Sabes que tou pensando? 

XANÓN Pois non. 

NICASIO Verás... Nun quixera meterme a casamenteiro, peró tou pensando el 

xeito de que a xente vaya enterándose da cousa, non de chope, sinón 

pouco a pouco y nun s´amañe el rebumbio al que tu teis medo. É como 

el que toma algo a cuyaradías. 

XANÓN  ¿Como el que lo toma a cuyaradías, dices? Nun taría mal, non, peró... 

¿qué xeito ye topas? 

NCASIO Pos qu’a túa rapaza veña pasar un par de días ou tres á nosa casa. 

SATURNA Pois teis razón; y nese tempo tu dás un par de voltas coella por el 

pueblo, amóstrasla pra que te vexan acompañándola, y llougo ella 

vólvese pra Betanzos, y a noticia vai cuayando pouco a pouco, y a xente 

vai tomándola, a cousa, a papadíus, y así, condo la traigas prá túa casa 

de vez, a xente xa lo ten dado por suposto. 

NICASIO (A Xanón al tiempo que le da una palmadita en el hombro) ¿Qué che 

pinta? 

XANÓN  ¿Qué queredes que me pinte? ¡Que me tán dando ganas de darvos un 

chucho a cada un! Y é que tais fendo por min el que nun feiría naide, 

¡naide! Peró... 

SATURNA ¿Inda outro peró, Xanón? ¿Qué peró hai, ho? 

XANÓN  (Que se habrá levantado) Pois hai el peró das molestias que supón pra 

vosoutros el ter na casa úa persona de fóra, qu´eso, sempre é un 

engorro, y máis inda sendo desconocida, como é. 

NICASIO Neso nun poñas reparo, porque nun lo hai. Nun te preocupes nin pouco 

nin muito das nosas molestias 

SATURNA Mira..., tu fálalo cu´ella, poisla al tanto das razóis que teis..., de que 

tamos nun pueblo... y todas esas cousas. 

XANÓN Non, eso xa lo falamos, ella dáse ben cuenta da mía situación, y 

enténdelo. 
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SATURNA Pos mira, si ella nun pon ningún inconveniente, a nosa casa ta aquí, y xa 

cho dixo Nicasio, pral que quiras. Por outro llado temos as camas que 

foron dos dous nenos, de folga, así que... nun ye rebixas el pico 

NICASIO Ta falado, Xanón. Déixame ir buscar a zamarra pra ir al enterro, que 

volvo agora (Sale por la puerta interior). 

XANÓN  (Poniéndose de pie y también lo hace Saturna) Saturna, deixáisme tan 

sorprendido..., que nun sei qué dicir. Eu vía confiado buscando el voso 

conseyo, pero é que topéi muito máis qu´un conseyo, topéi muito máis 

del que esperaba, juradiez; pode que topase úa solución. 

SATURNA Ojalá... Os amigos son prás ocasióis, Xanón, ¿ou qué? 

XANÓN  Son, nía, son, xa lo sei; pro eu nun podo corresponder con vosoutros con 

tanto como vosoutros fedes por min. 

SATURNA Tate tranquilo, nun che fai falta. ¡Ai, ho!, escuita, inda nun che perguntéi 

cómo se chama a túa moza. ¿Nun mo dices? 

XANÓN  Digo, muyer, digo. ¡Cómo nun cho vou a dicir! Chámase Carmiña. El 

nombre della é Carme; peró, xa sabes, allí as Carmes son Carmiñas.  

SATURNA Pois é un nombre guapo; gústame. 

XANÓN  Y falando de perguntar, tampouco eu vos perguntéi por a vosa nena; 

¿sigue ben? 

SATURNA Sí, sí, sigue muito ben; xa se recuperóu del contratempo da separación. 

Foise, como sabes, prá Coruña y ta feliz allí, y nosoutros tamén, sabendo 

qu´ella lo ta. 

XANÓN  Pos alégrome, alégrome ben, Saturna; porque é verdá que pasastes 

muito disgusto, sí, muito disgusto. Menos mal qu´el tempo axuda nestas 

cousas. ¡Ah, nía!, ¿y ta sola? 

SATURNA (Ligeramente picada) Pos... ¿tía que tar con daquén? 

XANÓN  Non, nía, non, é que como soi eu así á pata chá, ¿nun sabes?, penséi que 

volaría en parexa. A min píntame normal que lo fixese, sendo nova, y 

tando llonxe como ta..., y anque tuvera cerca. Peró nun che pinte mal. 

SATURNA Non, home, non; nun me pinta mal, peró d´eso nun nos dixo nada, 

anque falamos a miudo. Ella lo que dice é que ta mui contenta..., que 

volvéu a ser feliz... y que ten muitas ganas de vir axina por acó y darnos 

úa sorpresa, nun sei qué sorpresa será. 
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XANÓN  Ha ser búa, si Dios quer. Pos mira, alégrome, alégrome ben; tando ella 

contenta..., taislo vosoutros tamén. 

NICASIO (Que entra poniéndose la zamarra o lo que sea) ¡Qué...!, ¿hai inda máis 

perós? 

XANÓN  (Muy ilusionado) Pos non, Nicasio, nun los hai. Si algún día chega a 

celebrarse a mía boda, vosoutros taredes na cabeceira da mesa comigo. 

¡Ai, sí!  A ver si todo sale ben y axina. Animástesme tanto, que teño a 

misma ilusión qu´un rapacín, a misma. ¿Qué vos parece? (Avanzando 

hacia el proscenio y dirigiendose al público) Así y todo, vosoutros nun 

deixedes de botarme úa mau, que todo feirá falta; si la traigo, xa vola 

presentaréi. 

TELÓN 

 

          

TERCER ACTO 

La escena representa una estancia de la casa de Xanón. Puertas a 
derecha e izquierda. Un pequeño divan al fondo y dos butacas a los lados 
o simplemente cuatro sillas dispuestas en la misma forma, y una mesita 
baja al centro. Cuando se abre el telón la escena está vacía, y aparece 
Xanón, llevando de la mano a Carmiña, su mujer. Avanzan hacia el 
proscenio, ambos muy sonrientes, especialmente Carmiña, que habrá de 
mostrarse con este gesto durante toda su actuación (tener esto muy en 
cuenta). 

XANÓN  (Dirigiéndose al público) Bueno, como sei que tedes muitas ganas de 

conocer á mía muyer, aquí la tedes (levantando la mano que tiene 

cogida a Carmiña, como mostrándola al público), aquí vola presento. 

Chámase Carmiña, y quer saludarvos. (El público aplaude. No es difícil 

conseguirlo teniendo un par de personas en la sala que empiecen). 

CARMIÑA (Con marcado acento gallego) ¡Boas noites a todos! Sí, quero saludalos e 

decirlles que m´encontro moi contenta vivindo no pobo do meo Xoán, e 

que tamén xa o considero meo. Ser feliz na vida é o que todos 

esperamos, e o que todos queremos, e o que todos buscamos; pois ben, 

eo dígolles que atopéi a miña felicidade o día que encontrei a Xoán! 

XANÓN (Mirando a Carmiña) ¡Vas a ferme poñerme colorado, xuradiez!  
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CARMIÑA Porque lles diga a estos amigos a verdade, non teñes por qué poñerte 

colorado, Xoán; eo non lles quero negar a realidade, e quero que a 

sepan pola miña boca. 

XANÓN  Pos escuita... Déixame diciryes a min tamén que tu trouxiche el ben á 

mía casa, y digo á mía casa porque nun foi solo pra min, sinón pra mía 

madre. (Dirigiéndose al público) Dígovos que la quer tanto como a min, y 

mía madre nun sabe unde poñella. Así que xa veredes si podo tar 

contento ou non dos resultados que me deu aquel viaxe que un bon día 

fixen á Televisión de Galicia pra participar nun concurso de cuentos. 

CARMIÑA ¡Foi o San Andrés de Teixido, Xoán, o que nos axuntóu alí a ti e mais a 

min! Dígoche que foi o San Andrés de Teixido, que é un santo moi 

milagreiro. ¡Xa lle fun levar unha veliña, non sei si o sabes! 

XANÓN Nun lo sabía, peró fixiche ben. Ben la merece, sí, señor; debías haberye 

llevado outra por min.              

CARMIÑA Xa lla levarémo-los dous, si Dios quer, anda, pos quero que vaias alí, que 

xa dice o refrán que “A San Andrés de Teixido vaise de morto se nun se 

foi de vivo”. Por eso quero levarte. 

XANÓN ¡Ai, non, coño, non...! ¡De morto nun quero ir; teis que levarme de vivo! 

Ademáis, el camín a Galicia, xa lo aprendín y vou de búa gana. (Se ríe). 

CARMIÑA Xa podes, con o ben que che salío o viaxe. 

XANÓN Bueno, salíunos ben a os dous, acabas de decillo. 

CARMIÑA Tes razón, é volvo a repetilo. (Al público) Verán... Quero decirlles que 

nos casamos fai dous meses, e xa coñezo moita xente d’aquí, do pobo, 

ademáis dos veciños da porta; verán... Coñezo a Pepita da Cacheira..., 

coñezo a Secundina do Gaiteiro..., coñezo a Pepiña do Galano... 

XANÓN (Al público) Xa vedes, llougo conoce a todo’l mundo. 

CARMIÑA Heios a ir coñecendo pouco a pouco. Teño moitas ganas de coñecelos a 

todos; (al público) pero ahora téñenme que perdoar, porque xa verán... 

Teño que prepara-las cousas, porque temos invitados a merendar, ¿non 

saben…?, Saturna e mais o Nicasio, que son o primeiro matrimonio que 

coñecín condo cheguéi a este pobo –e qué tan ben se portaron comigo–, 

e quérolles como si fosen da miña familia, e Xoán tamén. Así que 

déixennos ir prepara-las cousas, todo o que fai falta, xa saben.  
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XANÓN (Al público) Tayes preparando úa empanada d’aguiyolos, que las fai 

muito ben, y nun lo digo por chufalla, ¡eh!, que pra eso... amáñase ben 

ella sola. Así que nos vamos, pero llougo volvemos; ¡nun vos váyades!  

CARMIÑA Os invitados hai que atendelos ben. (Al público, despidiéndose con la 

mano) ¡Ata logo!   

XANÓN (También dirigiéndose al público) Hasta llougo, sí.  

Salen los dos de escena por la misma puerta que entraron. Unos 
segundos después entra nuevamente Carmiña con unas flores de 
diferente tipo –no de floristería–, una rosa o dos, un clavel o dos, etc. y 
sobre un jarrón que hay en la mesita las va colocando. 

CARMIÑA (Hablando en alto pero como para sí misma) Non se me dá ben esto de 

coloca-las flores no floreiro. Gústanme moito, pero colocalas ben xa e 

outra cousa. (Las mira, de pie, como para ver mejor la obra) Bueno, 

penso que están abondo ben. (Al público) ¿Non lles parece? (Las quita 

de la mesita y pone el florero en una esquina sobre una maceta o algo 

así –Es para que no quiten la vista del público–. Cuando las está 

mirando, suena el teléfono) ¿A ver? (......) ¡Ai, eres tu, Rosendiña? ¡Cónta 

ledicia me dá escuita-la túa voz! (......) Tiña moitas ganas de falar 

contigo, moitas; para contarche cousas e decirche algo sobre a miña 

vida aquí. (......) Claro, pero como non o podemos facer en persoa... 

(......) ¿Cómo sigue túa nai? (......) Alégrome moito. Pos o primeiro que 

teño que decirche é que estou moi contenta, que me encontro feliz, sí, 

feliz. Xoán é un sol de home, ¡un sol! (......) Sí, sí, xa mo dixo miña irmán, 

que “mozo novo, pan e ovo”; pero non, eu estou convencida de que o 

meo Xoán é esa persoa que sempre pensas encontrar na vida. (......) ¿A 

xente...? Bueno, eso nun foi unha sorpresa para min, porque xa viñera 

de visita, ben sabes; pero cada día que pasa encóntrome máis contenta. 

(......). Sí, sí, é unha xente aberta, sincera, disposta... ¿Cómo che diría 

eo...? Pois a quitarme pedras do camiño pra que me encontre agusto... 

(......) Pos mira, o pobo é pequeno, pero guapiño; serán unhas contas 

ducías de casas soltas por unha ladeira, cerquiña unhas das outras, ¿nun 

sabes?, como as aldeas da nosa terra. (......) Sí, a maior parte da xente 

son labregos, eso a min non se me fai de novo, xa que tamén eu o fun, 

condo moza, ben o sabes. (......) E o mar ta cerquiña, xa sabes que me 

gusta moito ve-lo mar. (......) ¿O falar...? Home aquí teñen palabras 

diferentes do galego, e tamén outras que se parecen moito; pero non 

teñen ningunha dificultá para entenderme e tampouco a teño eu para 

entendelos a eles. Díceme Xoán que antes, moito antes, falaban máis 
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enxebre, sí. Ahora moitos labregos en algunhas palabras vanse pasando 

ó castelán. Dicen “leche”, “huevos”, “manteca”... Xa o sabía despós de 

conocer a Xoán. (......) Xa o sei, Rosendiña, xa o sei. Has darlles moitos 

recordos a Manuela e máis a Claudia, e tamén a túa nai. (......) Bueno, 

Rosendiña, non quero facerche pagar moito teléfono; xa te chamaréi eo 

calquera día destes. Ahora estou un pouco apurada, porque me veñen 

unhos amigos a merendar, ¿nun sabes? (......) Agradézoche moito a 

chamada, Rosendiña. ¡Unha aperta e un bico moi grandes! (......) ¡Adiós, 

Rosendiña, adiós! (Cuelga el teléfono, al tiempo que Xanón entra en 

escena). 

XANÓN ¿Pos con quén falabas? 

CARMIÑA (Aún con la alegría de la conversación telefónica, se dirige a Xanón y 

palmea con sus manos los hombros de Xanón) ¿Nun sabes? ¡Era 

Rosendiña, a miña prima de Lalín! 

XANÓN ¡Ai!, xa sei, aquella morena alta que tuvo na nosa boda en Betanzos, 

qu’el home ten bigotes. 

CARMIÑA ¡Esa! ¡Mira que boa memoria tes! 

XANÓN Bueno, como tampouco éramos muitos... 

CARMIÑA Alegróume moito que me chamase, moito. Levámonos sempre tan 

ben... como si fósemos dúas hirmáns. (Transición breve). 

XANÓN Tardan en vir Nicasio y Saturna. Extráñame de Nicasio qu’é home mui 

puntual. 

CARMIÑA Non tardarán. Eo vou á cociña ver como vai a empanada, que a teño no 

forno. Estate tu pendiente para recibilos. Volvo ahora. (Se va por la 

puerta interior). 

XANÓN Vai, vai, que xa los espero eu. (Con calma, saca un pitillo y lo enciende. 

Inmediatamente se oye la voz de Nicasio). 

NICASIO (Desde afuera) ¿Quén anda por esta casa? 

XANÓN (Que deja el pitillo y se dirige a la puerta exterior a recibirlos y la abre) 

Pasái, Nicasio, pasái...; pasa Saturna... 

NICASIO Xa tamos aquí. 

SATURNA ¡Hola, Xanón! ¿Tas solo? ¿Únde anda Carmiña? 
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XANÓN Pos agora mismo acaba d’irse, que dixo que iba a botarye úa oyuada al 

forno da cocía. Vén enseguida. 

NICASIO Non, non, nun ye damos présa. As muyeres, nas casas, sempre tein que 

fer. 

Se quedarán de pie en la escena de forma que Xanón esté más hacia el 
lado de la puerta interior, Saturna en el centro y Nicasio al otro extremo, 
pero no alineados, sino como formando grupo en U. Todo con 
naturalidad. 

XANÓN Sí, é verdá. 

CARMIÑA (Que entra en escena. Siempre con cara alegre) ¡Ai, cónta ledicia me dá 

vervos na miña casa! (XANÓN se abre un poco y Carmiña va hacia 

Saturna, a la que coge del brazo de forma que las dos mujeres quedan 

en el medio y los maridos a sus lados, formando como una U abierta, 

pero sin que se note que es preparada) E tu, Nicasio... ¿cómo vas co 

catarro? 

NICASIO Pos miyoréi, miyoréi algo; peró estas cousas anque axina vein, cóstayes 

irse, nun penses. 

CARMIÑA Neso tes moita razón. Peró por qué non nos sentamos un pouquiño. 

XANÓN Sí, sí, sentáivos. 

NICASIO A os veyos nun fai falta rogarnos muito pra que nos sentemos. 

SATURNA Teis razón. (Se sientan todos en la misma posición en que estaban, o sea, 

las dos mujeres al centro). 

CARMIÑA (A Saturna y Nicasio) Pos estóu moi contenta pola vosa visita, que a 

esperaba con moita ilusión, moita, e tamén me alegróu que hai un 

pouquiño chamóume unha amiga de Lalín, ¿nun sabes...?, unha amiga á 

que quero moito. Estóu moi contenta por haber falado con ela. ¡É como 

unha irmá para min!  

NICASIO Mira..., de Lalín; paséi úa vez por allí. 

SATURNA Bueno, a verdá é que tu contenta taslo sempre, Carmiña; nun sei cómo 

fais, sempre te vexo alegre..., sempre rindo... ¡E que talmente me dás 

envidia! 

XANÓN É el ser della así. 
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NICASIO Pos déixame decirche que nun é pequena suerte ser así. 

CARMIÑA Pos sí, eo son así, sempre fun así. Bueno, cando o tuven pasando mal, 

cando o divorcio, non estaba alegre... ¡Cómo iba a estalo! Eo tamén 

tiven as miñas mágoas, ¡e quén non as tuvo!; pero eo penso que as 

persoas optimistas teñen moito camiño andado para ser felices. 

NICASIO (Y también Saturna) Sí, sí, teis muita razón. (Nicasio) Eso dígolo eu 

muitas veces, muitas veces. Hai xente que sempre parece que ta 

amargada..., sempre de mal humor..., parece que nada ye vén ben... 

XANÓN Sí, é como Pepe da Raposa, que, cada vez que fala con un, nun fai máis 

que queixar. ¡Y nun ten nada! Eu xa ye digo... “Tu teis pouco mal, peró... 

¡ben xemido!” (Se ríen todos de la salida de Xanón). A xente así nun 

disfruta da vida, penso eu. 

TODOS  Non, claro que non. 

SATURNA Pos é verdá que a Pepe da Raposa vénye ben ese dito, sí.                                           

CARMIÑA Mirade... Eo penso que a felicidade non consiste en ter moitas cousas, 

ter moitos cartos, como algunhos pensan. Hai moita xente que cre que 

todo se resolve con cartos e... ¡nun é verdade! 

XANÓN (Con cierta retranca) Bueno, nun é verdá que os cuartos lo resolvan 

todo; pero... tampouco estorban, déixame decircho. 

CARMIÑA Non, nun estorban, tes razón; peró os cartos soamente... non abondan 

para ser feliz, eso ben o sabemos todos nós. Moitos pensan que se lles 

toca a lotería, e así non teñen que traballar, xa van a ser felices... ¡E non 

é verdá! Eo créoo así. 

NICASIO Y SATURNA Teis razón, teis razón. 

CARMIÑA ¿Sabedes o que penso eo? Que a felicidá hai que buscala sabendo 

disfrutar desas pequenas cousas que a vida nos ofrece tódolos días. Son 

cousiñas que, unha por unha, parecen moi cativas, pero que lle dan á 

vida –a unha vida de traballo como é a de todos nós–, que lle dan á vida, 

digo, como si dixéramo-lo contrapunto ás luitas que temos, para ferlle 

frente. 

XANÓN (Orgulloso de escuchar a su mujer y con cierta retranca) ¿Vistes, vistes 

como s’expresa a mía gallega?  
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SATURNA (Nicasio también asiente) Sí, señor, que se expresa muito ben y además 

penso que ten muita razón nel que dice. 

XANÓN Sí ten razón, claro que la ten. A xente pesimista nun lo pasa ben. Y hai 

muita, ¡eh!, muita... 

NICASIO Sí, somos máis ben dados a ver a botella medio valleira, sendo lo mismo 

decir que ta medio chía. 

CARMIÑA Aí está a diferencia entre o pesimismo e o optimismo; o pesimista pensa 

que se lle acaba e o optimista pensa que aínda lle queda moito. Pero, 

volvendo a o que vos decía antes da felicidade..., eo son feliz vendo 

como medran as miñas lechugas na horta, son feliz e disfruto véndolle 

salir o sol polas mañás, son feliz (dirigiéndose a Xanón) escuitándolle a 

túa nai decirme que lle gusta moito o cafetín que lle preparo… Todo son 

cousiñas pequenas, pero hai que saber sacarlles partido. A verdade é 

que a min non me costa traballo, porque nacín así. 

NICASIO Sí, a manera de ser influye muito. 

SATURNA É verdá, pero tamén ten que axudarse un; ten razón Carmiña. 

CARMIÑA Mentres que seguides discutindo si teño razón ou non, si me 

dispensades un pouquiño, vou a ver si a nai de Xoán despertóu. Está un 

pouco maliña, ¿sabedes? (Se levanta) E díxenlle que era mellor que se 

quedase tapadiña na cama. ¡Volvo enseguidiña! (Inicia la salida de la 

estancia). 

NICASIO ¡Vai, vai...; por nosoutros nun t’apures! (Sale Carmiña). 

SATURNA (A Xanón) Nun sabíamos que taba mala túa madre... 

XANÓN Bueno, nun se pode decir que teña mala, peró resfrióuse un bocadín, y 

Carmiña, que se preocupa muito por ella, quixo miyor que se quedase 

na cama; é eso. 

SATURNA Non, a verdá é que nun te queixarás da suerte que tuviche topar a esta 

muyer... 

XANÓN ¡Cómo me vou a queixar! Nun sabedes lo ben que trata a mía madre, 

nun sabedes a felicidá que me dá ver a mía madre tan dichosa con 

Carmiña. ¡Ah, nía, díxome el outro día que ye dera Dios a fiya qu’ella 

nun tuvera! ¿¡Qué vos parece!? ¡Y chegóuye agora, na veyez, mirái! 

NICASIO Qu’é condo más falta ye fai... 
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SATURNA ¡Claro! 

XANÓN A verdá que nun sabe un unde ta a súa suerte. (Regresa Carmiña, que 

sigue, como en todo el tiempo, con cara sonriente). 

CARMIÑA (A Xanón) Está ben, ¿sabes? E díxome si non lle deixaba baxar á cociña a 

merendar con nosoutros. ¿Qué faceréi...? 

XANÓN Tu sabes miyor qu’eu, penso qu’abrigándola ben... 

SATURNA (A Carmiña, que se vuelve a sentar) Sí, muyer, sí, déixala baxar, que 

tamén ella disfruta tando con todos; nun piyando frío... 

NICASIO A cocía é bon sito pra tar. 

CARMIÑA Sí, e ademáis os vellos agradecen moito os aloumiños. 

SATURNA ¿Qué son alumiños, Carmiña? 

NICASIO (A Saturna) ¿Pos tu nunca ouguiche dicir alloumiñar? 

SATURNA ¡Non! 

XANÓN Y eu tampouco. A ver, Carmiña... ¿que son aloumiños? 

CARMIÑA (Levantándose) ¿Sábeo Nicasio e non o sabes ti? (Vuelve a sentarse) Pos 

aloumiños son caricias, son mimos. E todo eso os vellos agradécenno 

moito; é o que máis estiman, o bon trato, o trato cariñoso. 

NICASIO Y SATURNA (Asienten los dos simultáneamente diciendo) Nun hai ningúa 

duda de que é así como dices. 

CARMIÑA Dáme moita pena ver a tanto vello, homes e mulleres, que están soos, e 

non teñen o que máis necesitan, o alento, o cariño dos seos. 

NICASIO ¡Qué razón teis! 

SATURNA ¡Cómo nun la vas a ter! Condo tu saliche, tábamosye dicindo a Xanón a 

suerte que tuvestes os dous al encontrarvos un al outro naquel concurso 

da televisión de Galicia. 

NICASIO Condo Xanón noslo foi contar á nosa casa, acórdome que dixo que 

talmente parecía de novela. 

XANÓN É verdá, e verdá que volo dixen. 

CARMIÑA Sí que foi unha sorte, sí. Sempre hai que ter esperanzas de topa-la 

felicidá; a felicidá pode tar esperándonos onde menos o pensamos. 
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Vouvos decir... Naquel concurso éramos un bon grupiño de homes e de 

mulleres –¿non é verdá, Xoán?– e ninguén nos coñecíamos unhos a 

outros; pero dígovos –coa confianza que temos entre nós– que, condo 

Xoán me guiñóu o ollo..., xa me decatéi que a soa mirada non buscaba 

un ligue, había nela... algo que me inspiraba confianza; dígovolo de 

verdá. Foi como unha corazonada; ¡e resultóu ben!   

NICASIO Miyor, imposible. 

SATURNA (Con cierta sorna, a Xanón) ¿Así que ye guiñache el oyo, eh? 

XANÓN (A Carmiña, con cierto rubor) Esas cousas nun se dicen, Carmiña. 

NICASIO Nun t’apures, ho, que nun pasa nada. Ademáis..., entre nosoutros... 

XANÓN Xa lo sei, Nicasio, xa lo sei; era un decir. 

SATURNA ¡É que lo voso foi, talmente, eso que ye chaman un flechazo! 

CARMIÑA Pos tes razón. E a os dous nos cambióu a nosa vida. E é que a vida das 

persoas dá moitas voltas, moitas voltas.  

NICASIO ¡Escuitái...! Ahora que recordamos aquello del concurso y que vos 

aplaudiron tanto y todo eso, nunca nos contastes os cuentos que 

llevastes allí; ¿ou esqueicéronvos? 

XANÓN Non, home, non; ¡cómo nos iban a esqueicer! 

SATURNA ¿Y por qué nun nos contáis, anque nun seña máis que un cada un? 

Andai, contáinolo. 

CARMIÑA Se vos gusta, por min mon hai inconveniente. 

XANÓN (Un poco vacilante) Non, y por min tampouco; el que pasa é que os 

chistes, pra que fagan gracia..., tein que contarse nel sou momento, y 

así, sin máis nin máis, sin poñerse un –como dicen– “en situación...” 

NICASIO Bueno, home, xa sei; peró aquí nun tais en ningún concurso. 

CARMIÑA Ten razón Nicasio. Eo vou, pola miña parte, vou contarvos o da velliña (A 

Xanón) ¿Qué che parece? 

XANÓN Píntame ben. 

CARMIÑA Pois veredes...  
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Era unha muller xa velliña, que sempre fora moito virtuosa, rezadora e 

amiga de fe-lo ben a os demáis. E, condo lle chegóu o tempo, a muller 

morreo. E, como era unha santiña, foi deretiña pró ceo. E alí taba, cando 

un día o San Pedro pasaba vendo a xente e falaba con unhos e con 

outros..., e condo chegóu á nosa velliña, víoa que non tiña cara alegre 

coma os máis, e dícelle... “María, non teñes cara alegre, ¿é que non te 

tratan ben, non estás contenta aquí?” E respóndelle a velliña... “Sí, 

señor, sí; estóu ben, pero..., qué quere que lle diga, así e todo como na 

casa de unha... (Ríen todos). 

 

XANÓN El meu vai a ser máis pequeno, que temos qu’ir merendar. Veredes...  

Encóntranse dous vecíus, un casado y outro solteirón, como eu lo fun 

hasta hai pouco, y el solteirón –que xa nun era un mozo– pregúntaye al 

casado... “¡Ah, Madeo!, ¿é verdá qu’os homes casados viven máis 

tempo qu’os solteiros?” “Non, home, non –ye responde Madeo–. É que 

se nos fai mais llargo. (Ríen todos). 

 

CARMIÑA (Levantándose) Bueno, pos agora vamos a merendar. (Los demás 

también se van levantando. Inmediatamente le dice a Xanón...) ¿Xa lles 

dixeches que van a nomarte alcalde de barrio? 

NICASIO (Sorprendido, así como Saturna) ¿Peró é que van a nombrarte alcalde de 

barrio, Xanón? ¡Tíaslo ben callado! 

XANÓN Non, home, non. Verás... Por un llado, nun hai máis qu’úa conversación 

que tuven col Alcalde de Tapia y medio me fexo esa proposta, porque, 

pollo visto, el que temos –qu’é como sabes Mouricio da Veiga– quer 

deixallo, y por outro llado, esperaba a sabello fijo pra darvos úa 

sorpresa. 

NICASIO (Con el asentimiento de Saturna) Non, pos xa nos la diche, mira. El que 

menos esperaba eu era ouguir esta noticia. (Se levanta). 

CARMIÑA (Muy contenta) ¿Qué vos parece? 

SATURNA Parecenos muito ben. Peró, xa que tamos nel hora das sorpresas, vou 

darvos eu outra. 

CARMIÑA (Que, al igual que Xanón, está espectante) ¿Outra dices? A ver..., a ver... 

¡dánosla! 
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XANÓN Sí, sí, ¡veña a sorpresa!  

NICASIO (Que ya sabe de qué va la cosa) Esta nun é de nombramentos. 

SATURNA (Con gran contento) Pra nosoutros miyor que si lo fora. ¡¡Vamos a ser 

abolos!! 

CARMIÑA (Abrazando a Saturna) ¡¡Saturna, qué ben, vas a ser aboa!! (Al mismo 

tiempo Xanón dará la mano a Nicasio, con mucho afecto y seguidamente 

Carmiña besa a Nicasio. En esta escena habrán de sincronizarse bien los 

gestos, porque dicen más que las palabras) ¿E cóndo o soupestes? 

SATURNA Pos soupémoslo esta noite; chamóunos a nena por teléfono pra 

decírnolo. 

XANÓN Xa vedes, despós del disgusto que pasastes con a separación, agora 

tócanvos as alegrías. 

NICASIO Pois é verdá. 

CARMIÑA ¿Vedes...? ¿Vedes como tiña eo razón decindo que sempre hai que ter 

esperanza? 

TODOS  Sí, sí, tías razón. 

CARMIÑA Bueno, pos ahora vamos prá cociña a celebralo con a empanada. A ver si 

vos gusta. 

NICASIO Y SATURNA ¡Sí, sí nos vai a gustar, cómo non!  

XANÓN (Que ya inició la salida de escena) Pos vamos pr’alló a ver si é verdá. 

(Volviéndose) Peró... esperái, esperái un pouco que me despida da 

xente. (Se dirige al proscenio y, ayudándose con el gesto, dice al 

público...) 

   Muitas voltas nos dá a vida, 

   peró, por muitas que día, 

   hai que ter sempre esperanza 

   de que lo que hoi ta pra baxo       

   mañá se poña pra riba. 

 

TELÓN 
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Manolo (no medio) cos actores do grupo de teatro Ameicer  

[Tomada de Mis recuerdos de Everardo Fernández González (3º da esq.)]. 
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